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ViVir Madrid

Pocas ciudades se adaptan mejor que Madrid al formato 
“100 cosas que hacer al menos una vez en la vida”. Frente al 
carácter monumental de otras urbes de belleza autosuficiente 
—y no es que Madrid carezca de esta clase de encantos—, la 
capital de españa prende en la imaginación y en el ánimo del 
visitante gracias al modo en que le interpela y espera de él una 
respuesta. Madrid no se visita o se recorre, sino que se vive, y, en 
justicia, es la ciudad de la que samuel Johnson, de no haberse 
referido a londres, hubiera podido decir aquello de que “quien 
está aburrido de ella, es que está aburrido de la vida”.

espontánea y sofisticada, vecinal y cosmopolita, veterana 
y de vanguardia, Madrid es la ciudad-caleidoscopio por exce-
lencia. Habría que buscar mucho en el amplio repertorio de las 
psicologías individuales para encontrar una que no se sintiera a 
gusto con alguna de las caras de Madrid. A la inversa, si dejamos 
que sea ésta la que en cada momento toque una fibra distinta de 
nuestra personalidad, descubriremos facetas de nosotros que 
no habíamos ni siquiera sospechado.

la idea de que la ciudad es un ámbito fértil que enriquece la 
vida de las personas, pues abre ante ellas un colorido abanico de 
posibilidades, se materializa en Madrid. Del contraluz egipcio del 
templo de Debod al zigurat de acero y cristal de los rascacielos 
de la Castellana; de los parques románticos y aristocráticos como 
el del Capricho a la democrática playa urbana de la reinventada 
fachada fluvial; del país valleinclanesco que antaño iba a pasear-
se al callejón del gato a la españa del siglo XXI que en Madrid 
enseña al mundo las entretelas de su alma moderna, ésta es la 
metrópoli abierta y tolerante que se da al viajero —no importa que 
éste resida en Madrid: Madrid, como Ítaca, es siempre un viaje— 
y, lo que es más importante, le muestra a sí mismo.

esta fabulosa densidad de sensaciones sólo es posible gra-
cias a la capacidad de Madrid para renovarse continuamente, 
pues, como sabía Baudelaire, la forma de la ciudad cambia más 
deprisa que el corazón de los hombres, emplazándoles así a 
una perpetua invención. quien tenga una idea perfecta y aca-
bada de Madrid seguramente es que no la ha entendido. Por el 
contrario, acierta aquél que identifica en su flexibilidad su gran 
seña de identidad. Madrid, en fin, es la capital europea que más 
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profundamente se ha transformado en los últimos veinte años, y 
sólo el Berlín posterior a la caída del muro —del que, por cierto, 
guardamos un trozo— puede competir con ella en ese juego tan 
serio del continuo transmutarse y renacer.

la guía que el lector tiene en sus manos es de fiar. no porque 
sea completa y exhaustiva —que lo es, en la medida en que un 
universo tan vasto como Madrid lo permite—, ni por su lenguaje 
directo y fresco —ajustado a la realidad que describe—, ni por la 
naturalidad con la que salta de una experiencia a otra —que es 
lo que sus calles ofrecen. es de fiar, sobre todo, porque se ve a la 
legua que Ángeles Vázquez ha recalado en cada rincón del que 
habla: se ha sentado en las plazas, ha probado mil y una gastro-
nomías, ha empujado la puerta de muchos comercios, ha cruza-
do el umbral de teatros, museos y lugares curiosos…, ha vivido 
Madrid, y después, como corresponde a esta ciudad generosa, 
ha compartido todas esas vivencias con quien quiera entregarse 
a la aventura embriagadora de esta “hermosa Babilonia” —lope 
de Vega dixit— que hay días que parece no tener fin.

Alberto ruiz-GAllArdón
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1. Pide un deseo desde el centro de 
esPaña

Madrid no tiene un gran río. ni está aupada sobre una mon-
taña para facilitar su defensa. Madrid se convirtió en capital de 
españa por el capricho de un rey. Felipe II la eligió por una única 
razón: está en el centro de la península Ibérica. Bueno, casi, 
porque estudios posteriores situaron ese centro algo más de 
diez kilómetros al sur de Madrid, en el cerro de los Ángeles, en 
getafe.

que ese fuera el motivo de la elección de Madrid ha tenido 
una especial trascendencia a la hora de diseñar la ciudad, pero, 
sobre todo, la red de comunicaciones de todo el país. las seis 
autovías principales salen de Madrid. en concreto, de la Puerta 
del sol, donde se considera que está su kilómetro 0. en el sen-
tido de las agujas de un reloj, se numeran las carreteras de Bur-
gos, Barcelona, Valencia, Andalucía, extremadura y A Coruña, 
que comunican la ciudad con toda españa. Ya ves, una herencia 
de los tiempos de Felipe V que se ha perpetuado hasta nuestros 
días y que una placa recuerda en la Puerta del sol desde 1950.

está situada a los pies del reloj que desde 1909, gracias a 
una excelente cosecha de uvas, nos marca con sus campana-
das el ritmo al que tenemos que comérnoslas para empezar con 
buen pie el nuevo año. el kilómetro 0 es uno de los lugares típi-
cos en los que quedar con alguien en Madrid. Pero también para 
pedir un deseo. se dice que, si pisas la baldosa en la que se 
dibujan en dorado las autovías y formulas uno, se hará realidad. 
el índice de deseos cumplidos se desconoce, pero el desgaste 
de la placa atestigua que se han pedido muchos, así que ¿qué 
te impide probar?

una vez satisfecha la tradición, ya puedes dedicarte a ad-
mirar la plaza desde la que se proclamó la segunda República 
o que en 2011 saltó a las televisiones de todo el mundo como 
centro de la Spanish Revolution de los indignados.

la Puerta del sol recibe el nombre de un sol que debía ha-
ber encima de una de las puertas de la fortaleza que en el me-
dievo ocupaba este espacio. Pero desde entonces ha llovido 
tanto que hoy en día no queda ni rastro de esa construcción. 
Ahora, su edificio más emblemático es la Casa de Correos, obra 
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del francés Jaime Marquet, donde se alza el famoso reloj. es 
la actual sede de la Presidencia de la Comunidad de Madrid. 
Antes fue Ministerio de gobernación, lo que determinó la for-
ma semicircular de la plaza, ya que se demolieron otros edificios 
para realzarlo y garantizar su protección. Durante el franquismo 
albergó la siniestra Dirección general de seguridad, donde eran 
conducidos los presos políticos.

en sol se alzan los símbolos de la ciudad: Carlos III, conside-
rado “el mejor alcalde de Madrid”, que por referéndum se esta-
bleció allí en 1994; el Oso y el Madroño, que forman el escudo 
de la ciudad, y la Mariblanca, réplica de una venus que en 1625 
trajo a españa ludovico Turchi y que coronó la fuente de la Fe, 
en la misma plaza, hasta 1868. 

Por sol cruzan las tres primeras líneas de metro y de ella, 
también como radios de una bicicleta, salen las calles que te 
conducen a muchos de los lugares que debes visitar al menos 
una vez en la vida, así que tómate un minuto para decidir qué ver 
a continuación. 

Aunque, antes de escoger cualquier camino, sólo una su-
gerencia: justo detrás de la Casa de Correos hay una recoleta 
plazoleta, la del Marqués Viudo de Pontejos, donde, si te gustan 
las manualidades, podrás encontrar todas las cuentas, hilos y 
botones que imagines. 

Además, en la esquina con la calle Mayor, merece la pena 
tomar una napolitana en una pastelería centenaria, la Mallorqui-
na. Justo por la calle que sale a su lado llegarás a la plaza Mayor 
(capítulo 3) o a la catedral de la Almudena (15). Arenal te llevará 
al Teatro Real (8), y la calle Alcalá, a Cibeles (49) y a la Puerta de 
Alcalá (55). Por la carrera de san Jerónimo irás al Congreso (30), 
y las comerciales calles del Carmen y de Preciados te conduci-
rán a la gran Vía (32).

¿qué? ¿sabes ya por dónde empezar?

CÓMO LLEGAR

Puerta del Sol. Metro: l1, l2 y l3 sol. Bus: 5, 20, 51, 52 y 53. Renfe: 
C3 y C4 sol.
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2. Prueba un tenteMPié en forMa de 
tajada de bacalao

“el 2 de mayo de 1879, en esta casa, careciendo los tra-
bajadores de libertad para reunirse y asociarse, se fundó clan-
destinamente el Partido socialista Obrero español.” lo dice una 
placa instalada cien años después, el 2 de mayo de 1979, en 
la fachada de Casa labra. Pero los madrileños y turistas que 
visitan la ciudad no acuden a la hora del aperitivo a esta taberna 
por eso, sino para probar sus dos especialidades: las croquetas 
y las tajadas de bacalao.

situada junto a la Puerta del sol, en el número 12 de la calle 
Tetuán, casi enfrente de las puertas de el Corte Inglés, Casa 
labra es una visita obligada cuando vas al centro. Y desde hace 
mucho tiempo. Presume de haber sido fundada en 1860 y de 
ser una de las pocas tabernas que sobreviven de las 1.500 que 
en 1900 había en Madrid para una población de 840.000 habi-
tantes.

¿su secreto? Probablemente haber logrado que sus espe-
cialidades se hayan convertido prácticamente en sinónimo de su 
nombre. Y que, a pesar de que vendan las croquetas y tajadas 
a precio de oro, siguen siendo un producto lo suficientemente 
barato como para ser accesible para todos los bolsillos.

sabedores de que casi se han convertido en tradición, se 
permiten ciertos lujos, como obligar a que las croquetas y ta-
jadas sean adquiridas en un mostrador instalado para tal fin en 
la parte derecha de la taberna, en el que normalmente hay que 
hacer cola, aunque suele ser rápida. una vez compradas, tienes 
que buscar un trozo de barra libre para poder comértelas. ense-
guida acudirá un dispuesto camarero a preguntarte qué quieres 
beber. lo típico es una caña, vino o vermut. 

Al fondo, detrás de la barra, media docena de mesas de 
mármol te permiten tomar el aperitivo algo más cómodo, pero, 
aunque sea de pie, su decoración, en madera y espejos, tiene 
la facultad de trasladarte al siglo XIX, como si allí nada hubiese 
cambiado desde que el local se abrió. el restaurante, a la dere-
cha de la taberna, es mucho más moderno.
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3. coMPleta tu belén enciMa de las cueVas 
de luis candelas

si eres de los que te gusta decorar tu casa por navidad, 
tienes un lugar en el que desde 1860 puedes encontrar todo lo 
que necesites. es el mercadillo navideño de la plaza Mayor, que 
ha pasado de vender pavos y figuritas navideñas a ofrecer todo 
aquello que de una forma u otra se relaciona con las fiestas más 
familiares del año. 

en los puestos que rodean la estatua ecuestre de Felipe III 
—que diseñó giambologna y terminó Pietro Tacca en 1616— 
están todas las figuras que puedas imaginar para tu belén, de 
todos los modelos y precios, incluidas las que no tienen tradición 
en Madrid, como los caganers catalanes, que incorporan con 
humor caricaturesco la actualidad a la navidad. 

Ya sabes que no hay belén que se precie que incluya sólo el 
portal, así que año tras año hay que ir adquiriendo pastorcillos, 
lavanderas y el castillo de Herodes, por no hablar del río y el 
musgo, que, a juzgar por los puestos que lo venden, en Israel 
debía ser algo muy común cuando nació Jesús. Cuando ya lo 
tienes todo, ¿por qué no añadir un caganer también?

Desde hace unos años muchos de los puestos venden tam-
bién artículos de broma y pelucas, porque ahora hay muchas 
personas que consideran necesario disfrazarse con el gorro de 
Papá noel o unos cuernos de reno para pasear por el centro en 
navidad, sobre todo si van en grupo. seguramente es para no 
perderse entre el gentío que en esas fechas llena la Puerta del 
sol y la plaza Mayor.

una vez que hayas comprado la peluca o la figurita del be-
lén que te faltaba, sería una buena idea darse una vuelta por la 
plaza que simbolizaba el centro de la villa cuando reinaban los 
Austrias. se construyó por orden de Felipe III, el primer rey que 
nació en Madrid, cuando decidió traer definitivamente la Corte 
que por unos años él mismo había devuelto a Valladolid. 

en 1617, Juan gómez de Mora recibió el encargo de dar uni-
formidad a los edificios que formaban la antigua plaza del Arra-
bal, donde se encontraba el mercado más grande del siglo XV. 
en ella ya se celebraban festejos populares, corridas de toros y 
autos de fe. Y en 1620 fue el escenario de la canonización de 

100 cosas Madrid.indd   14 16/03/13   0:26



100 cosas que hacer en Madrid

15

san Isidro. Pero hubo que esperar a Felipe IV para que esas acti-
vidades lúdicas llegaran a su máximo esplendor en la plaza Ma-
yor; el monarca se había entregado de tal modo a ellas que no 
dudó en dejar el reino en manos del conde-duque de Olivares.

gómez de Mora utilizó de modelo la Casa de la Panadería, 
construida por Diego sillero hacia 1590. enfrente se construyó 
en 1631 la Casa de la Carnicería, con el objetivo de centralizar 
en la plaza el comercio básico: el pan y la carne. 

los gremios también buscaron estar cerca. Por eso, una de 
las nueve puertas de la plaza, la que da a la Cava de san Miguel, 
se conoce como Arco de Cuchilleros, porque allí se hacían los 
cuchillos con los que cortar la carne. A sus pies se encuentran 
las cuevas de luis Candelas, el bandolero más famoso de Ma-
drid gracias a que el romanticismo recreó su figura con la leyen-
da de que robaba a los ricos para dárselo a los pobres.

es la entrada más espectacular a la plaza, ya que, para sal-
var el desnivel con la calle y guardar la simetría en el interior, el 
edificio tiene seis plantas, una altura que no estaba nada mal 
para la época. Y eso que, en la reconstrucción de la plaza de 
1790 (después del último de los tres grandes incendios que ha 
sufrido), Juan de Villanueva redujo en dos alturas las fachadas.

De la Casa de la Panadería original sólo queda el sótano y la 
planta baja, en la que ahora está instalado el Centro de Turismo 
de Madrid, de donde salen visitas guiadas al casco histórico de 
la ciudad. Ha sido Tahona Principal de la Villa —que fijaba el 
precio del pan para que los necesitados también pudieran com-
prarlo—, Real Academia de Bellas Artes de san Fernando, Aca-
demia de la Historia y segunda sede del Ayuntamiento. la Casa 
de la Carne fue la tercera.

entre otros comercios de toda la vida dedicados a un úni-
co producto, como las sombrererías, la plaza Mayor cuenta con 
otra especialidad: los sellos y las monedas. Desde 1927 cada 
domingo los coleccionistas se dan cita en sus soportales en 
busca de ese ejemplar que se les resiste.

CÓMO LLEGAR

Plaza Mayor. Metro: l1, l2 y l3 sol. Bus: 3, 17, 18, 23, 31, 50, 51, 
53, 65 y 150.
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4. “un bocata calaMares, jefe”

una de las costumbres madrileñas que más sorprende a los 
de fuera de Madrid es muy sencilla y, lo mejor, sale barata. Con-
siste en comerse un bocata. eso sí, de calamares. Algo que sólo 
se puede hacer en Madrid, si no quieres que te miren de arriba 
abajo, cuando menos con extrañeza, y que encima te terminen 
sirviendo un incomestible bocadillo de calamares a la romana, 
con un rebozado incompatible con el pan.

el bocata de calamares es una tradición que lleva años com-
pitiendo, con la discreción de las cosas que ni siquiera necesitan 
anunciarse, con las grandes cadenas de comida rápida. Y es 
ideal para un tentempié de mediodía cuando estás visitando el 
centro de Madrid. Te lo puedes comer en muchos sitios, sobre 
todo, en la plaza Mayor, donde todas sus terrazas y bares lo sir-
ven. el problema es que, como todo centro turístico de cualquier 
ciudad, suele ser también el mejor lugar para dar un sablazo al 
visitante.

Pero, aunque eso sea la norma, no todos los bares del centro 
son para forasteros. Yo siempre me tomo mi bocata de cala-
mares en la plaza Mayor. Bueno, en una de sus bocacalles, en 
Botoneras. en esa corta calle hay dos bares típicos de bocadillos 
de calamares donde, por menos de tres euros, puedes saciar el 
hambre: la Campana y la Ideal. 

Como indica el precio, no esperes pretensiones. son dos ba-
res de los de toda la vida, claro ejemplo de que Madrid no suele 
cuidar el aspecto de sus locales. lo demuestran las reformas 
que ambos han hecho en los últimos años, en las que se han 
limitado a adecentarlos, porque saben que nadie va allí por lo 
bonitas que son sus mesas o su ambiente cuidado. Allí sólo van 
los que quieren comerse un bocata que está bueno y es barato. 
Y en eso saben que no tienen competencia. 

los dos tienen la plancha junto a la calle para poder ser-
vir con rapidez a quien prefiere comerse el bocata andando. Mi 
preferido, la Campana, sirve, además, directamente a la calle a 
través de una ventana. 
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5. si Prefieres ostras u otras 
exquisiteces

si no te van los bocadillos y prefieres algo más elaborado, 
pero que tampoco sea sentarse a comer en un restaurante, el 
Mercado de san Miguel es tu sitio. Ahora bien, lleva dinero, por-
que es caro. Probablemente cualquier otra taberna de la Cava 
de san Miguel te saldrá mejor de precio, pero no tendrá la gra-
cia de ofrecerte los productos exquisitos que te cocinan en la 
barra del puesto de al lado.

el Mercado de san Miguel es el mejor ejemplo de arquitec-
tura de hierro de Madrid. También es su mercado más antiguo. 
sus puestos estaban primero al aire libre, en el lugar que ocupa-
ba la iglesia de san Miguel de los Octoes, que se mencionaba 
en el fuero de 1202 que dio a Madrid la condición de villa. se 
quemó en 1790 y fue demolida. el edificio actual del mercado 
se inauguró en 1916 y en 1999 se decidió restaurarlo. Para real-
zar su estructura de hierro, se acristalaron los huecos entre las 
columnas, lo que permitía ganar luz en el interior y proteger del 
frío sin desmerecer la majestuosidad del diseño del mercado. la 
reforma concluyó en 2009.

Cuenta con 33 puestos dispuestos a satisfacer el paladar del 
gourmet más exigente, a través de salazones, carnes, pesca-
dos, quesos, pasta fresca o pasteles. Hasta hay uno especiali-
zado en ostras, que puedes regar con champán o un buen vino 
de la vinoteca.

Fue el primero de Madrid en superar los puestos tradiciona-
les de los mercados para convertirlos en algo más. su éxito llevó 
a repetir modelo en otro mercado próximo, el de san Antón, en 
el barrio de Chueca (capítulo 34). Aunque su edificio no es tan 
vistoso como el de san Miguel, su terraza permite disfrutar de 
una vista estupenda de los tejados del centro de Madrid. en el 
interior hay tres plantas donde comprar desde embutidos hasta 
hamburguesas, que por cuatro euros puedes cocinar en la Coci-
na de san Antón, ubicada en la tercera. en el segundo piso hay 
comida preparada, desde japonesa hasta griega. Aquí es donde 
está la sala Trapézio, dispuesta para acoger distintas iniciativas 
culturales.
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