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Para Marianne, Sara, Ferran y Joanna,
cuatro vidas entre Holanda y Catalunya
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Capítulo 1

La vida, la familia
y el otro Dios
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Igual de flaco que siempre, Johan Cruyff ya ha cumplido los se-
senta. Cerca de la edad de jubilación, aunque él ya se retiró –o lo 
retiraron- a los 50 años. Desde su traumático despido en las entrañas 
del Camp Nou en 1998, el holandés vive bien, muy bien. Relajado, 
sonriente, cercano al fútbol, pero sin el estrés que suele conllevar cuan-
do se es entrenador, Cruyff puede sentarse en un sillón de su segunda 
residencia en El Montanyà, en Osona, o sacar ahí sus palos de golf, y 
rememorar satisfecho una vida con muchos más momentos de felici-
dad que de tristeza. Una vida increíble para un chaval de un pequeño 
barrio obrero de Amsterdam. No es la suya una historia de un niño 
que, gracias a su talento, logra salir de la vida miserable en una favela 
brasileña, pero tampoco tuvo una infancia fácil. 

Nació en 1947, en la dura posguerra en Holanda, país que intentaba 
recuperarse de cinco años de invasión y violencia nazis, y cuando tenía 
12 años perdió a su padre, que poseía una pequeña frutería que aporta-
ba lo justo a la economía familiar. Seguramente, un chico que crece en 
esas circunstancias construye un espíritu de supervivencia, necesario, 
junto al talento, para convertirse en el mejor del mundo. Pero, pese a 
ser el mejor de su generación, uno de los tres o cuatro mejores en la 
historia del fútbol, Johan Cruyff apenas ha cambiado. Lo conocen en 
todos los rincones del mundo, pero él sigue siendo una persona senci-
lla, muy familiar, cercana, como el vecino del segundo tercera. Tiene 
sus puntos menos agradables, por supuesto, pero éstos surgieron más 
como entrenador, cuando podía ser una persona autoritaria, poseedor 
siempre de la razón. Sus jugadores le llamaban irónicamente Dios. El 
otro Dios también ha estado siempre presente en su vida. Él no cree 
en Dios, dice, pero cree en algo. Sobre todo desde que a los 43 años, 
uno menos que la edad que tenía su padre cuando murió, vio la muerte 
de cerca. Ahora, 20 años después, está más vivo que nunca.
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Pero, claro, Johan Cruyff no se rindió. Acababa de regresar de Ho-
landa, donde Danny había dado a luz a su tercer hijo, que, igual que 
sus dos hermanas mayores —Chantal y Susila—, nació por cesárea 
en un hospital de Amsterdam, el 9 de febrero de 1974; Danny aún 
no se fiaba mucho de los hospitales en Barcelona. Ya había inscrito a 
su primer y deseado hijo varón en el registro civil en Amsterdam, con 
esos dos nombres, Johan Jordi, y cumplió con su obligación de pre-
sentarse también en el registro de Barcelona. La elección del nombre 
Jordi no fue un acto de fe catalanista, ni nada por el estilo. “Llevaba 
apenas cinco meses en Barcelona, no sabía casi nada de la lucha por 
la independencia. Solo nos gustó el nombre”, recordaría después en 
una inmensa biografía de 500 páginas de gran tamaño que se publicó 
en Holanda con ocasión de su sexagésimo aniversario. El problema es 
que al funcionario del aparato municipal franquista ese nombre no le 
gustó nada. El hombre insistía: 

—El nombre de Jordi no existe aquí.
Cruyff ya empezaba a enfadarse. 
—A ver, se llama Jordi, ¿no voy a saber yo cómo hemos llamado a 

nuestro hijo?
El funcionario, en aprietos ante la estrella azulgrana, le ofrecía una 

solución salomónica: 
—Si no le quiere llamar Jorge, puede ponerle el nombre de George; 

eso sí existe.
Cruyff acabó saliendo a gritos del despacho, enseñando la docu-

mentación holandesa: 
—Mire, señor, aquí lo pone, Jordi. Se llama Jordi, porque a su padre 

y a su madre les gustaba el nombre de Jordi y por eso le han llamado 
Jordi. Y si usted no lo inscribe como Johan Jordi, yo me voy a casa. Pero 
que sepa usted que yo he venido aquí a inscribir a mi hijo.

“«¿Johan Jordi?» me pregunta el funcionario. «Sí», 
digo, «Johan Jordi». Esperaba que me felicitara, pero 
nada. «Jordi es Jorge, así que su hijo se llama Jorge», 
me dice. «Jordi no existe»”
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Cuatro días después de que la familia Cruyff regresara a Barcelona 
se disputaba el partido contra el Real Madrid, en el Bernabéu. El his-
tórico 0-5, la obra magna de Cruyff en su época azulgrana como juga-
dor. Precisamente para poder disputar ese partido se había planificado 
bien el nacimiento de Jordi, con una maniobra algo maquiavélica de 
Rinus Michels, el entrenador azulgrana. Johan lo recordaba, en 1975, 
en un célebre y breve libro dedicado a Cruyff, llamado Boem: “Michels 
me preguntaba: «Ya que el niño vendrá por cesárea, ¿se podría escoger 
un día a principio de la semana?» Era para que yo pudiese regresar 
a tiempo de Holanda y jugar el domingo después contra el Madrid. 
Nos jugábamos mucho, así que no me importaba. «¿Y si lo hacemos el 
sábado 9?», le pregunté, porque aquel fin de semana no había partido. 
Rinus esbozó su típica sonrisa, tan amplia, sin que yo entendiera bien 
el porqué. Resulta que el 9 de febrero era también el cumpleaños de 
Michels…”

Frase de 1969 de un joven Cruyff que solo un año antes se había 
casado con Danny. Frase premonitoria también, porque se sospecha 
que algunas de las decisiones cruciales en la carrera del futbolista se 
tomaron con el beneplácito de Danny; por ejemplo, parece ser que la 
esposa jugó un papel importante en una sonada ausencia de Cruyff 
en el panorama mundial, en el Campeonato del Mundo de 1978, en 
Argentina, donde Holanda repetiría el puesto de finalista de Ale-
mania 74, para caer de nuevo ante los anfitriones. Aún coleaba en 
la mente de algunas esposas el escándalo con mujeres desnudas que 
habían acompañado a los jugadores holandeses en la piscina de su 
hotel tras acceder a la final del Mundial de Alemania y que hizo esta-
llar a la celosa Danny en cólera. Corre el rumor por Holanda, incluso 
más de 36 años después, que al regresar de Alemania Johan tuvo que 

“Mi familia viene en primer lugar, en todas mis 
decisiones”
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jurar a Danny que nunca más se marcharía para un torneo cinco o 
seis semanas de casa. Holanda se clasificó de forma brillante para el 
Mundial de Argentina, con participación de Cruyff en casi todos los 
partidos, pero, logrado el pase a Suramérica, dijo que no viajaría. No 
dio apenas razones. Un programa de televisión reunió el apoyo de 
los espectadores para convencerle de no fallar a los oranje, pero ni el 
amable y respetado seleccionador Ernst Happel lo logró, ni siquiera 
prometiéndole que solo tendría que venir después de la primera ron-
da, en la que esperaban rivales como Irán, Perú y Escocia. En vano. 
Cruyff anunció su retirada definitiva de la selección, después de haber 
disputado desde su debut, 11 años antes, solo 47 partidos, en los que 
marcó 33 goles.

Más de 30 años después, en una entrevista en Catalunya Ràdio, 
Cruyff reveló uno de los argumentos para no viajar a Argentina: un 
atraco a su casa, un intento de secuestro el 19 de septiembre de 1977, 
cuando un estibador del puerto de Rotterdam, Carlos G., un barcelo-
nés de 46 años emigrado a Holanda, se desplazó en su coche a Pedral-
bes, después de haber comprado en Francia un rifle de calibre 22 con 
cañones recortados, y sepresentó en el tercer piso del número 64 de la 
Calle de Caballeros, como se llamaba la calle entonces. Danny abrió 
la puerta y el hombre dijo que tenía un paquete para Johan, que tenía 
que entregárselo personalmente. 

Según una de las crónicas de sucesos de aquellos días, “el indivi-
duo encañonó al jugador, le obligó a sentarse en una silla y allí le ató. 
Fue en ese momento en que el individuo se hallaba amordazando al 
jugador cuando, en un descuido, Danny se hizo con el arma y salió 
corriendo a la escalera a la vez que gritaba en busca de socorro. Los 
vecinos, de esta forma alertados, y dado que Danny Cruyff no soltó el 
arma en ningún momento, pese a ser perseguida, el desconocido fue 
reducido por los vecinos”. 

Otra versión decía que fue Cruyff quien engañó un poco al atra-
cador, al pedirle que le soltara ligeramente las cuerdas, ya que lo ha-
bían operado recientemente y le dolía mucho. Mientras el hombre 
accedía, Danny huyó escaleras hacia abajo y fue Carlos quien, en la 
persecución, perdió el arma. El rifle fue recogido por el propio Cruyff, 

Escuchando a Cruyff.indd   16 13/10/10   10:18:14



Escuchando a Cruyff

17

que había logrado librarse de las cuerdas y que encañonó al atracador, 
diciéndole: “¿Qué se siente ahora, apuntado por un arma?” Durante 
las semanas siguientes, la policía asignó a los Cruyff vigilancia espe-
cial, pero Danny ya habría hecho una petición desesperada a Johan: 
“No vayas a Argentina; no quiero estar aquí sola con los niños tanto 
tiempo.”

No le toques a la familia. Es sagrada. Los Cruyff siempre han for-
mado un clan muy unido, ahora incluso todos tienen sus casas y tra-
bajo en menos de un kilómetro cuadrado de distancia en Barcelona. 
Solo Susila, la menos conocida de los tres hijos de Johan y Danny, se 
ha desmarcado durante décadas un poco de la familia, buscando su 
propia vida en Gijón. Claro que los niños no estaban muy de acuerdo 
cuando su padre decidió en 1988 aceptar la oferta de dirigir al Barça. 
Eran adolescentes, iban al instituto en Amsterdam, tenían ahí a sus 
amigos y algún noviete. Pero Johan no les iba a dejar atrás, todos tu-
vieron que venir con los padres a Barcelona. Ahora, 22 años después, 
siguen ahí, su vida es en Catalunya, aunque Jordi aún ha estado dan-
do tumbos por Europa para agotar sus últimos años de futbolista, de 
Donetsk (Ucrania) a La Valetta (Malta), pero siempre para regresar 
después a su casa, en Barcelona.

Por supuesto que al futbolista Johan le debió ilusionar que su tercer 
hijo fuese varón. Padres futbolistas quieren ir con sus hijos futbolistas 
los sábados o domingos por la mañana, desde que tienen poca edad, 
a los campos de fútbol para verles realizar sus pinitos en este deporte. 
Es el fútbol más puro, menos contaminado, aunque ya a esa edad hay 
padres que sueñan que su hijo será el gran crack del futuro.

“Para Jordi fue más duro que para mí; él estaba con 
los otros jugadores y debía escuchar a veces que yo era 
un cabrón”
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No fue fácil la vida futbolística de Jordi Cruyff. No tenía el mis-
mo talento que su padre, pero sabía que su apellido inconfundible, 
casi único en el mundo, le perseguiría siempre y podría pesar como 
una losa sobre sus hombros. Jugaba en el Barça B cuando Johan le 
ascendió, en el verano de 1994, al primer equipo, con solo 20 años. 
Se había marchado Laudrup, Romário había regresado como un divo 
intratable del Mundial que Brasil acababa de ganar. Delante todavía 
estaban Stoichkov, Txiki y el recién llegado Hagi. Jordi ya debutó en 
la pretemporada, ante el Brondby; luego, en un encuentro de la Copa 
Catalana, y en la primera jornada de liga, en Gijón, ante el Spórting, 
disputa sus primeros 20 minutos oficiales. Lleva el dorsal 14, pero de 
nombre solo pone Jordi. Será su nombre futbolístico, nada de Cruyff, 
que de ése solo había uno. No tenía Jordi, por supuesto, el mismo ta-
lento que su padre. Pero el problema era sobre todo otro: “Está claro, 
al cien por cien, que para mí solo ha sido un inconveniente ser hijo 
del entrenador”, diría Jordi después, cuando ya se había marchado al 
Manchester United, donde la fragilidad de una rodilla le impidió con-
seguir un lugar fijo.

La muestra más clara de los problemas para Jordi de ser hijo de 
quien es se produjo en mayo de 1996, poco antes de irse con la selec-
ción holandesa a la Eurocopa en Inglaterra. Acababan de despedir 
a su padre y quedaba el partido en casa ante el Celta de Vigo, el día 
después. Jordi, enfadadísimo y triste, molesto además con Charly 
Rexach por no ser solidario con Cruyff y coger el mando, se negó a 
entrenar. Charly llamó a Johan a casa y le dijo que su hijo no había 
asistido al entrenamiento, pero que era profesional y que debía en-

“Si alquien utiliza a Jordi para enfrentarse a mí que 
se prepare, porque entonces iré con pistolas, ya que los 
cuchillos no serán suficientes”
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trenarse. “Ese problema ya no es problema mío”, le contesto el ya ex 
entrenador. Al final, entre los tres llegaron a un pacto: Jordi sí juga-
ría el partido, pero lo haría hacer desde el primer minuto, y Charly 
lo cambiaría poco antes del final, como un homenaje a su padre. 
Jordi le reprochaba a Rexach su actitud: “Le dije que no entendía 
cómo es que seguía ahí, cuando en sus opiniones sobre Núñez había 
sido siempre aún más extremo que mi padre.” En el partido, Jordi 
ayudó a remontar el 2-0 que llevaba el Celta de ventaja; el Barça 
ya ganaba por 3-2 y poco antes del final abandonó el terreno de 
juego, antes incluso que Rexach hiciera sacar el letrero del cambio. 
El Camp Nou se puso en pie y el enfado hacia Josep Lluís Núñez, 
silbado y vilipendiado en la hora y media previa, estalló con un grito 
unánime de “Cruyff, Cruyff, Cruyff ”. Jordi ya no jugaría nunca más 
para el Barça.

Era el año del magistral aunque doloroso Mundial para Holanda, 
1974; Cruyff acababa de cumplir 27 años, aún le quedaban años de ju-
gador, pero, preguntado por el futuro, tenía una cosa clara: no seguiría 
ligado a ese mundo que tanto le había dado y, al revés, al que él había 
dado aún más. Pero fueron palabras de un hombre joven, sin aún ni 
idea de que él, sin fútbol, no podría vivir. Además, si había un juga-
dor que sobre el campo y en el vestuario ya ejercía de entrenador, ése 
era Johan Cruyff. Buscó incluso conflictos con entrenadores porque él 
sabía mejor que ellos lo que había que hacer. Hay dos momentos his-
tóricos que lo reflejan: primero, su batalla contra Hennes Weisweiler 
en el Barça, el técnico alemán, muy alemán, que no quiso hacerle caso 
a una estrella que le había pedido no jugar solo en la punta del ataque. 

“Haré algo en relaciones públicas. No seguiré 
en el fútbol de ninguna manera. Yo no sirvo de 
entrenador”
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Resultado: el club acabó despidiendo a un frustrado Weisweiler. El 
segundo episodio tuvo lugar en 1980, cuando a su regreso de Estados 
Unidos Cruyff estaba sin club y entrenaba con el primer equipo del 
Ajax para mantenerse un poco en forma. Como sabía tanto de fútbol 
y tuvo mucha influencia en los jugadores, que le admiraban, la di-
rectiva le nombró asesor técnico. A finales de noviembre, el Ajax iba 
perdiendo un partido en casa ante el Twente por 1-3 cuando Cruyff, 
que se encontraba en la grada junto a Danny y un jovencísimo y rubio 
Jordi, decidió bajar al campo en medio del partido. Una cámara de 
televisión lo registró a la perfección: abrió la puerta de la valla que 
daba al césped, se sentó a lado del entrenador, Leo Beenhakker, que, 
visiblemente molesto, vio cómo Cruyff tomaba las riendas, empezaba 
a dar instrucciones, gritaba a los jugadores y gesticulaba sin parar. El 
Ajax acabó ganando por 5-3.

Aquel día, Johan Cruyff fue más entrenador que nunca, tal vez fue 
su debut oficial, aunque tardaría aún cinco años en serlo de verdad. 
Tras dejar el fútbol en 1984, regresó al año siguiente al club de su 
juventud para ayudar al Ajax en lo que fuera. Así, bajó al campo de 
entrenamiento del Ajax e iba dando instrucciones y lecciones a los 
jugadores, pasando casi sin darse cuenta de ser jugador a ser técnico. 
Pero, como no tenía el título oficial de entrenador, se inventó el de 
director técnico, un puesto que en aquella época no se conocía en el 
fútbol. La Federación Holandesa de Fútbol, sin embargo, lo consi-
deró entrenador y tuvo un problema: sin diploma o título, Cruyff no 
podría ejercer como tal. Fue en 1987 cuando la federación decidió 
regalarle el título por sus méritos para el fútbol holandés, sin tener 
que pasar por el obligado cursillo. Solo una persona se opuso, el di-
rector de asuntos técnicos de la federación, nada menos que el propio 
Rinus Michels, que quiso impedir que su antiguo pupilo, el jugador 
que había sido determinante en sus éxitos como entrenador, fuese 
entrenador de esa manera. Celos fue una de las explicaciones, los mis-
mos celos por los que Michels impidió tres años después que Cruyff 
fuese seleccionador de Holanda durante el Mundial de Italia. Nadie 
entendió la actitud de Michels —Mister Mármol, en Barcelona; El 
General, en Holanda—, el inventor del fútbol total en medio mundo. 
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Es el problema de vivir entre dos idiomas, el materno y otro. Cada 
lengua tiene su propia riqueza, sus miles de expresiones también. Y 
no todo el mundo es capaz de aprender con facilidad otro idioma; la 
mejor muestra es el bajísimo nivel de inglés en las escuelas catalanas y 
españolas. Pero cuando se domina más o menos con agilidad la nueva 
lengua, tiene su gracia aprender y también usar sus expresiones típi-
cas, cosas que casi exclusivamente se aprenden en la calle o leyendo 
periódicos, por ejemplo; es decir, en la vida cotidiana. El problema se 
presenta cuando quieres traducir literalmente un refrán de tu propio 
idioma al otro.

Del holandés al castellano, en este caso. Hay unos cuantos que 
 coinciden, que parecen universales, como “donde fuego se hace, humo 
sale”, “no hay mejor defensa que un buen ataque”, “no es oro todo lo 
que reluce”. Luego, hay algunas pequeñas, sutiles variaciones. Si en 
castellano “más vale un pájaro en mano que ciento volando”, en ho-
landés se habla de solo 10 volando. Y si en España “a caballo regalado 
no le mires el dentado”, en Holanda “no se le mira en la boca”. Y 
mientras que en castellano “el hombre es el único animal que tropieza 
dos veces con la misma piedra”, en holandés es “el burro no tropieza dos 
veces con la misma piedra”. Luego, los hay que no tienen traducción 
literal, sino que se cambian por completo: de “de tal palo, tal astilla” se 
pasa, en holandés, a “la manzana no se cae lejos del árbol”.

Resulta lógico que Johan Cruyff, que ya tiene sus problemas habi-
tuales tanto con el holandés como con el castellano, tropezara alguna 
vez en su intento de trasladar una típica expresión holandesa al cas-
tellano. Concretamente, de la expresión “Ha escuchado las campanas 
del reloj, pero no sabe qué hora es”, él mismo podía reírse cuando dio 
la explicación de dónde la había sacado. En holandés hay un refrán 
que dice: “Ha escuchado las campanas del reloj [del campanario], pero 
no sabe dónde está el badajo”, que se refiere a que una persona se ha 
enterado de una cosa, pero solo superficialmente; en realidad, no tiene 

“Ha escuchado las campanas del reloj, pero no sabe 
qué hora es”
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idea de dónde viene o qué quiere decir la historia. Pues, en fin, empe-
zaba a traducir Cruyff esa expresión al castellano, cuando a mitad de 
la frase se dio cuenta de que no tenía ni idea de cuál sería la traducción 
de klepel al castellano: badajo, una palabra poco usada que es difícil que 
un extranjero conozca. Así que Cruyff decidió rápidamente cambiar la 
segunda parte de la expresión: “pero no sabe qué hora es”. Y se quedó 
tan ancho.

Una frase en la misma categoría que la anterior, con el agravante 
de un atropello gramatical. Tal vez hay que empezar por eso: la mas-
culinidad de todos los sustantivos. En el holandés, los artículos no 
distinguen entre palabras masculinas o femeninas. También hay dos 
artículos, de y het, pero apenas hay reglas para explicar cuándo se usa 
uno y cuándo el otro. El holandés, de hecho, es uno de los idiomas 
más difíciles del mundo debido a la ausencia de muchas reglas con-
cretas y, sobre todo, a las incontables excepciones a las pocas reglas 
que sí tiene.

Un holandés que crece con su idioma sabe de memoria cuán-
do usar de y het, pero aparentemente tiene muchos problemas para 
distinguir en otros idiomas (castellano, catalán, francés, italiano, 
alemán) el género de los sustantivos. Eso, por supuesto, se puede 
aprender. Se debe aprender; pero aparentemente desde el primer día 
que Cruyff llegó a Barcelona, en 1973, decidió que lo más cómodo 
para él sería que “todos los palabras” fuesen masculinas, a excepción 
de algunas lógicamente femeninas, como mujer y chica, en las que 
no había posibilidad alguna de confusión. Incluso la norma general 
—aunque tenga excepciones— de que los sustantivos que terminan 
en a sean femeninos no le fue de ayuda; de ahí, “un paloma”.

Lo que pasa es que esa paloma, femenina o no, no estaba en su 
lugar en esta expresión, por supuesto. Ni siquiera fue fruto de una 

“Un paloma no hace verano”
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mala traducción, porque también en Holanda las palomas ensu-
cian las ciudades durante todo el año con sus excrementos y apenas 
merecen formar parte de un refrán. También ahí, en la patria de 
Johan, son las golondrinas que van llegando con la primavera y por 
eso dice que una sola no hace verano. Pero ¿cómo iba a conocer 
Cruyff una palabra tan poco común como golondrina, que tal vez 
solo le recordaba a las pequeñas embarcaciones típicas del puerto 
de Barcelona?

Otra histórica. Demuestra la capacidad de dejar huella en un país, 
en un idioma. A principio de los años noventa fue una expresión 
absurda, totalmente desconocida. Pero quien ahora escribe en el bus-
cador de Google “gallina de piel” encuentra unos 321.000 resultados. 
No porque la gente se equivoque, sino porque Cruyff sirve de inspi-
ración. Unos años más, y la “piel de gallina” tradicional ya no existe, 
desplazada por la tremenda “gallina de piel” que se inventó el holan-
dés un día que había visto jugar a su equipo el mejor fútbol.

Seguramente, sería el histórico partido ante el Dinamo de Kiev, un 
4-1 de fútbol total en la temporada 1993-94, el partido perfecto, el 
mejor partido que recuerdan también los jugadores de aquella época, 
con el 1-0 de Laudrup como ejemplo sublime de fútbol colectivo y 
pase al primer toque. “Gallina de piel”. Una expresión que, por su-
puesto, también existe en holandés, y de ahí tal vez el tropiezo de 
Cruyff en castellano, porque en su idioma materno se dice, en una 
palabra, kippevel: allí, la gallina (kip) llega antes que la piel (vel).

Hay que reconocer que no siempre es fácil pasar rápido de un 
idioma a otro, sobre todo en el fútbol, donde hay algunas expresio-
nes muy típicas en cada lengua. Unos años más tarde que Cruyff, su 
compatriota Louis van Gaal también aportó varias perlas, desde 
su “siempre negatifo, nunca positifo” hasta “tú no tienes ritmo”; aun-
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que la más curiosa pasó desapercibida para la mayoría de la gente, ya 
que la gritó durante un entrenamiento en el campo de la Masia, en 
la sombra del Camp Nou. No le gustó cómo el Chapi Ferrer —tar-
dó poco, Van Gaal, en sustituir a los laterales Sergi y Ferrer por sus 
compatriotas Bogarde y Reiziger— dio un pase demasiado flojo. A 
este tipo de pases, cuando al balón pueden llegar tanto al compañero 
como al rival, se le llama en holandés ziekenhuisbal: un balón (bal) 
que por el choque que se produce entre dos jugadores, podría llevar a 
uno de ellos al hospital (ziekenhuis). Y fue eso lo que gritó Van Gaal 
al jugador, en su castellano aún muy rudimentario: “¡Chapi, no balón 
hospital!” Y Ferrer se lo miraba, no entendía nada: a 100 metros de la 
Masia había un hospital, la Maternitat, pero precisamente creía que 
había dado un pase demasiado flojo y no un patadón con el balón 
volando hacia el hospital.

Lingüísticamente no hay alguna objeción a esta expresión. Se usa, 
se usaba, pero Cruyff casi lo convirtió en un himno, al galardonar casi 
cada rueda de prensa o entrevista con esta cita. No una, sino varias 
veces. Traducido también literalmente desde el holandés. Un compa-
triota suyo, Ramon Gieling, realizó un documental muy logrado sobre 
la figura de Cruyff en Barcelona con este mismo título. Un momento 
dado se estrenó en Holanda con este título original en castellano —no 
hacía falta traducción, porque todo el mundo sabía que se refería a 
Cruyff. Igual que la “gallina de piel”, “un momento dado” se ha con-
vertido en un fenómeno en Internet, donde un web curioso como la 
Frikipedia, el hermanito gracioso de la enciclopédica Wikipedia, le 
dedica un párrafo original: “En un momento dado. Este es un punto 
importantísimo para comprender la magnitud del problema. Ha de 
quedar claro que cada instante, cada segundo puede ser un momento. 
Es decir, un momento dado se puede dar en cualquier instante. Es 
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la grandeza de «en un momento dado» porque puede utilizarse para 
todo y de cualquier manera. Cada momento de cada instante ha sido 
dado en el espacio/tiempo; por tanto, puede siempre haber pasado 
algo. Esto puede resultar de gran utilidad cuando un partido de fútbol 
está siendo un desastre y la persona se deprime en consecuencia, por-
que esta filosofía te permite siempre mirar el lado positivo de las co-
sas, siempre podrás pensar: hombre, esto en un momento dado puede 
cambiar. Es decir, nunca se sabe lo que puede pasar.” El propio Cruyff 
no lo hubiera explicado mejor.

Tres palabras fijas para comenzar una imitación de Johan Cruyff en 
Crackòvia, con además ese pronunciado acento. No un acento única-
mente holandés, sino que además esconde el acento habitual de Ams-
terdam. Este es uno. Solía comenzar Cruyff algunas explicaciones de 
esta manera. El problema es que a veces se perdía tanto en la primera 
parte de su discurso, que después del uno no llegó nunca el dos. Acuñó 
esta expresión desde muy al principio, recién llegado, cuando aún no 
conocía la versión correcta de “en primer lugar”. Lugar es, para un 
holandés novato en el castellano, una palabra muy extraña, que no se 
parece a ninguna otra palabra del mismo significado en otros idiomas. 
Lugar, no. Cruyff se limitó a lo más sencillo. “Este es uno.” También 
confesó alguna vez que este tipo de frases hechas las decía expresa-
mente. Ni tenía intención de añadir: “y en segundo lugar”, sino que 
al utilizar el “este es uno” ganaba un tiempo corto pero precioso para 
encontrar una respuesta adecuada a la pregunta que le acababan de 
formular. En resumen, “este es uno” es lo que en lingüística se llama 
muletilla, palabra o palabras que sirven para alargar lo que estamos 
diciendo a fin de darnos un poco de tiempo, aunque sea mínimo, para 
poder pensar lo que diremos a continuación.

“Este es uno” (1)

Escuchando a Cruyff.indd   155 13/10/10   10:18:21




