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Palabras	
  recobradas	
  
La	
  lucha	
  de	
  mi	
  padre	
  contra	
  el	
  Alzheimer	
  

	
  

Asha	
  Miró	
  
	
  
«Mi	
  propia	
  experiencia,	
   la	
  que	
  he	
  sentido	
  y	
  
vivido	
   en	
   mi	
   piel,	
   es	
   la	
   que	
   me	
   lleva	
   a	
  
escribir	
   este	
   libro.	
   Palabras	
   recobradas	
  
quiere	
   ser	
   una	
   recopilación	
  de	
   las	
   palabras	
  
que,	
  día	
  a	
  día,	
  mi	
  padre	
  va	
  anotando	
  en	
  una	
  
libreta	
  que	
  siempre	
  lleva	
  encima.	
  

Él	
   mismo,	
   cuando	
   empezó	
   a	
   escribirlas,	
  
decía	
   con	
   contundencia	
   y	
   resolución:	
   «De	
  
aquí,	
  nadie	
  me	
  las	
  puede	
  quitar».	
  Al	
  tiempo	
  
que	
   su	
  memoria	
   las	
   olvida,	
   él	
   las	
   recupera	
  
con	
   su	
   presencia	
   escrita.	
   El	
   vacío	
   lo	
   ocupa	
  
con	
   una	
   letra	
   de	
   palo	
   trazada	
   con	
   fuerza	
  
que	
   le	
   devuelve	
   las	
   palabras	
   a	
   través	
   de	
   la	
  
vista,	
  con	
  nueva	
  forma	
  e	
  identidad.	
  	
  

Este	
   libro	
   quiere	
   ser	
   un	
   testimonio	
   de	
   la	
  
esperanza	
  de	
  saber	
  que	
  las	
  cosas	
  vividas	
  no	
  
se	
   borran	
   nunca	
   sino	
   que,	
   sencillamente,	
  
adquieren	
   otra	
   forma,	
   porque	
   cuando	
   uno	
  
rememora	
  un	
  hecho	
  lo	
  que	
  está	
  haciendo	
  es	
  
volver	
  a	
  vivirlo	
  de	
  nuevo	
  y	
  quizá	
  con	
  mayor	
  
intensidad	
  que	
  antes.»	
  

	
  

«El	
   libro	
   nos	
   ayuda	
   a	
   tomar	
   conciencia	
   de	
   que,	
   para	
   acompañar	
   en	
   la	
   vivencia	
   del	
  
Alzheimer,	
  es	
  necesario	
  escuchar	
  las	
  incertidumbres	
  y	
  facilitar	
  las	
  destrezas.	
  ¿Soy	
  otro	
  
o	
  soy	
  el	
  mismo?	
  La	
  continuidad	
  de	
  mi	
  proyecto,	
  donde	
  con	
  frecuencia	
  me	
  sé	
  el	
  mismo	
  
que	
  siempre	
  pero	
  con	
  la	
  limitación	
  que	
  

ahora	
  me	
   ha	
   tocado	
   vivir.	
   ¿Quedaré	
   aislado	
   en	
  mi	
   propio	
  mundo?	
   ¡Qué	
   suerte	
   ser	
  
consciente!	
   Quiero	
   ser	
   actor	
   de	
   este	
   recorrido	
   y	
   Palabras	
   recobradas	
   es	
   una	
   de	
   las	
  
grandes	
  estrategias	
  que	
  he	
  encontrado	
  para	
  combatir	
  la	
  enfermedad.»	
  

Josep	
  Vila	
  i	
  Miravent,	
  psicólogo	
  y	
  patrono	
  de	
  Alzheimer	
  Catalunya	
  Fundación	
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La	
  lucha	
  constante	
  para	
  mantener	
  los	
  recuerdos	
  a	
  sitio	
  

«Cuando	
  la	
  enfermedad	
  del	
  Alzheimer	
  entra	
  en	
  una	
  casa,	
  la	
  vida	
  de	
  toda	
  la	
  familia	
  se	
  
trastoca	
   completamente.	
   No	
   sabemos	
   como	
   gestionar	
   esta	
   nueva	
   realidad	
   ni	
  
físicamente	
  ni	
  emocionalmente.	
  Y	
  aunque	
  nos	
  digan	
  que	
  hay	
  que	
  afrontar-­‐la	
  de	
  cara,	
  
¿como	
   puedes	
   hacerlo,	
   cuando	
   sabes	
   que	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   enfermedad	
   incurable	
   y	
  
degenerativa?»	
  

Desde	
  la	
  experiencia	
  sentida	
  y	
  vivida	
  en	
  la	
  propia	
  piel	
  por	
  la	
  enfermedad	
  de	
  su	
  padre,	
  
Asha	
   Miró	
   nos	
   introduce,	
   con	
   una	
   intensa	
   emoción,	
   en	
   una	
   lucha	
   agotadora	
   pero	
  
optimista	
  contra	
  la	
  pérdida	
  de	
  la	
  memoria.	
  	
  

Palabras	
   recobradas	
   recoge	
   las	
   palabras	
   que	
   Josep	
  Miró,	
   su	
   padre,	
   fue	
   escribiendo	
  
para	
   fijar	
   recuerdos	
   y	
   vivencias:	
   «De	
   aquí	
   no	
   me	
   las	
   pueden	
   quitar».	
   Los	
   hechos	
   y	
  
sentimientos	
  vividos	
  nunca	
  se	
  borran	
  y,	
  escribiéndolos	
  en	
  un	
  papel,	
  vuelven	
  a	
  resurgir	
  
con	
  la	
  intensidad	
  y	
  emoción	
  que	
  quizás	
  no	
  recordábamos.	
  

Un	
  extraordinario	
  testimonio	
  a	
  dos	
  voces	
  sobre	
  como	
  afrontar	
  el	
  Alzheimer	
  desde	
  el	
  
coraje	
  y	
  la	
  voluntad	
  de	
  mantener	
  la	
  propia	
  identidad.	
  	
  

	
  

Extractos	
  del	
  libro	
  

Asha.	
  Últimamente,	
  el	
  nombre	
  de	
  ciertas	
  enfermedades	
  se	
  oye	
  con	
  más	
  frecuencia	
  de	
  
la	
  que	
  nos	
  gustaría.	
  Y,	
  en	
  una	
  reacción	
  natural	
  en	
  los	
  seres	
  humanos,	
  en	
  un	
  acto	
  reflejo	
  
que	
  busca	
  inmunidad,	
  pensamos:	
  «Esto	
  a	
  mí	
  nunca	
  me	
  pasará».	
  Pero	
  la	
  vida	
  está	
  llena	
  
de	
   sorpresas.	
  Unas	
   son	
  buenas	
   y	
  otras	
  no	
   tanto.	
  Hace	
  unos	
  dos	
  años,	
  mi	
  madre	
  me	
  
dijo:	
  «Tenemos	
  que	
  hablar».	
  Con	
  sólo	
  estas	
  tres	
  palabras,	
  yo	
  ya	
  empiezo	
  a	
  temblar.	
  Al	
  
cabo	
  de	
  unos	
  días,	
  quedamos	
  para	
  comer	
  y	
  fue	
  entonces	
  cuando	
  me	
  dio	
  la	
  noticia:	
  Tu	
  
padre	
  tiene	
  Alzheimer.	
  Me	
  quedé	
  sin	
  palabras.	
  La	
  enfermedad	
  de	
  Alzheimer	
  acababa	
  
de	
  entrar	
  en	
  nuestra	
  casa,	
  y	
  por	
  tanto	
  en	
  nuestras	
  vidas,	
  para	
  trastocar	
  todo.	
  

	
  

Josep.	
   «Ayer	
   fuimos	
   al	
  médico	
   y,	
   después	
   de	
   hacer	
   unos	
   ejercicios	
   de	
  memoria	
   con	
  
una	
  médica	
  muy	
  maja,	
  me	
  diagnosticaron	
  un	
  principio	
  de	
  la	
  enfermedad	
  de	
  Alzheimer.	
  
A	
  pesar	
  del	
  nombre	
  tan	
  temido	
  de	
  la	
  enfermedad,	
  la	
  verdad	
  es	
  que	
  la	
  noticia	
  no	
  me	
  ha	
  
asustado.	
   (...)	
   Ya	
   sé	
   que	
   no	
   hay	
   vuelta	
   atrás.	
   Poco	
   a	
   poco,	
   o	
   quizá	
   rápidamente,	
   las	
  
células	
  se	
  irán	
  apagando	
  y	
  perdiendo	
  la	
  fuerza	
  necesaria	
  para	
  transmitir	
  mensajes	
  a	
  mi	
  
cerebro.	
  Podría	
  quedarme	
  de	
  brazos	
  cruzados,	
  pero	
  no	
  soy	
  así.	
  Lucharé	
  con	
  todas	
  mis	
  
fuerzas.	
   Sé	
   que	
   tengo	
   que	
   compaginar	
   mis	
   solitarias	
   aficiones	
   —la	
   música,	
   el	
  
ordenador—	
  con	
  otras	
  que	
  me	
  permitan	
  conversar	
  y	
  comunicarme	
  con	
   la	
  gente	
  que	
  
me	
   rodea.	
  Me	
   costará	
   salir	
   de	
  mi	
  mundo	
   para	
   abrirme	
   a	
   los	
   otros,	
   pero	
   tengo	
   que	
  
intentarlo.»	
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Josep.	
  «Como	
  cada	
  mañana	
  al	
  levantarme,	
  me	
  miro	
  en	
  el	
  espejo	
  del	
  baño.	
  Los	
  años	
  no	
  
perdonan.	
  Mi	
  rostro	
  cada	
  vez	
  está	
  más	
  surcado	
  por	
  profundas	
  arrugas.	
  Tiempo	
  atrás	
  
eran	
  casi	
   insignificantes,	
   como	
  pequeñas	
  pinceladas,	
  pero	
  a	
  medida	
  que	
  han	
  pasado	
  
los	
  años,	
  han	
  echado	
  raíces	
  en	
  mi	
  piel	
  morena,	
  dibujando	
  caminos	
  sin	
  fin.	
  Al	
  observar	
  
mi	
  rostro,	
  me	
  doy	
  cuenta	
  de	
  que	
  cada	
  vez	
  me	
  parezco	
  más	
  a	
  mi	
  padre	
  y	
  a	
  mi	
  madre,	
  a	
  
las	
  personas	
  que	
  me	
  trajeron	
  al	
  mundo.	
  Mis	
  ojos	
  se	
  han	
  ido	
  hundiendo	
  en	
  sus	
  cuencas,	
  
como	
  si	
  quisieran	
  tomar	
  distancia	
  para	
  ver	
   las	
  cosas	
  que	
   los	
  rodean	
  con	
  perspectiva,	
  
pero	
  siguen	
  tan	
  vivos	
  e	
  inquietos	
  como	
  los	
  ojos	
  de	
  mi	
  madre.	
  Y	
  captan	
  todo,	
  sin	
  perder	
  
detalle.	
  Tengo	
  el	
  pelo	
  tan	
  blanco	
  y	
  fino	
  como	
  mi	
  padre	
  y	
  me	
  paso	
  las	
  horas	
  intentando	
  
dominarlo,	
  con	
  el	
  secador	
  y	
  la	
  laca,	
  para	
  ir	
  bien	
  peinado	
  y	
  con	
  la	
  raya	
  en	
  su	
  sitio.»	
  

	
  

Desde	
   hace	
   días	
   pienso	
   en	
   cómo	
   retener	
   las	
   palabras	
   que	
   se	
   borran	
  
para	
   compensar	
   los	
   vacíos	
   de	
   mi	
   memoria.	
   Y	
   al	
   fin	
   he	
   encontrado	
  
un	
   arma	
   valiosa.	
   Para	
   combatir	
   el	
   olvido,	
   he	
   inventado	
  	
  
mi	
  libreta	
  de	
  «palabras	
  recobradas».	
  

Asha.	
  «Con	
  una	
  enfermedad	
  como	
  el	
  Alzheimer,	
  aprendes	
  a	
  vivir	
  al	
  compás	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  
yo	
  lo	
  hice	
  al	
  ritmo	
  que	
  marcaba	
  mi	
  padre	
  y	
  su	
  modo	
  de	
  fluir.	
  Para	
  mí	
  era	
  importante	
  
estar	
   a	
   su	
   lado	
   y,	
   por	
   insignificante	
   que	
   pudiera	
   parecer,	
   no	
   perderme	
   ningún	
  
momento.	
   Ello	
   me	
   ha	
   permitido	
   observar	
   a	
   mi	
   padre	
   desde	
   el	
   principio.	
   Sufre	
   la	
  
enfermedad,	
  pero	
   la	
  vive	
  de	
  una	
  manera	
   tan	
  positiva	
  y	
   falta	
  de	
  dramatismos	
  que	
  yo	
  
también	
  la	
  vivo	
  así.	
  La	
  pérdida	
  de	
  la	
  memoria,	
  el	
  hecho	
  de	
  quedarse	
  con	
  la	
  mente	
  en	
  
blanco	
   como	
   si	
   no	
   existiera	
   ningún	
   rastro	
   de	
   palabra	
   o	
   vivencia,	
   lo	
   han	
   llevado	
   a	
  
desarrollar	
  mecanismos	
  alternativos	
  y	
  enriquecedores	
  y	
  así	
  ha	
  logrado	
  contagiarnos	
  a	
  
todos	
   de	
   su	
   sentido	
   del	
   humor.	
   En	
   cierto	
   modo,	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   mi	
   padre	
   ha	
  
aceptado	
  la	
  enfermedad	
  es	
  envidiable,	
  porque	
  es	
  capaz	
  de	
  reírse	
  de	
  sí	
  mismo	
  y	
  aquello	
  
que	
  podría	
  ser	
  un	
  drama	
  lo	
  convierte	
  en	
  una	
  sucesión	
  de	
  anécdotas	
  tan	
  divertidas	
  que	
  
muchas	
  veces	
  consigue	
  contagiarnos	
  su	
  risa.»	
  

Josep.	
   «Mientras	
   me	
   afeito	
   con	
   cuidado,	
   medito	
   sobre	
   qué	
   era	
   y	
   qué	
   soy.	
   Soy	
   el	
  
mismo,	
   tengo	
   la	
  misma	
   fuerza	
   y	
   las	
  mismas	
   convicciones,	
  pero	
  me	
   falla	
   la	
  memoria.	
  
Como	
   si	
   de	
   vez	
   en	
   cuando	
  mi	
   cabeza	
   se	
   nublara	
   y,	
   perdido	
   en	
   esa	
   densa	
   nube,	
   no	
  
encontrara	
   la	
   palabra	
   o	
   el	
   recuerdo	
   que	
   busco	
   desesperadamente.	
   Mirándome	
   de	
  
reojo,	
  me	
  río	
  de	
  mí	
  mismo.	
  «¡Ah!	
  Como	
  el	
  abuelo	
  de	
  Cal	
  Baro…	
  ¡pierdo	
  la	
  cabeza!»	
  Sí,	
  
mi	
  padre,	
  en	
  su	
  vejez,	
  ni	
  siquiera	
  podía	
  recordar	
  los	
  nombres	
  de	
  sus	
  hijos.»	
  

	
  

«Con	
  esta	
  enfermedad	
  del	
  olvido	
  que	
  tengo	
  me	
  ocurre	
  algo	
  que	
  resulta	
  
común:	
   la	
   memoria	
   más	
   antigua	
   revive	
   con	
   fuerza,	
   pero	
   la	
   memoria	
  
inmediata	
   queda	
   en	
   un	
   espacio	
   borroso.	
   Y	
   por	
   esa	
   razón	
   soy	
   capaz	
   de	
  
revivir	
  momentos	
  de	
  la	
  infancia	
  con	
  nitidez	
  y,	
  en	
  cambio,	
  el	
  recuerdo	
  de	
  
ayer	
  se	
  me	
  escapa.	
  Se	
  lo	
  he	
  comentado	
  a	
  las	
  doctoras	
  y	
  me	
  dicen	
  que	
  es	
  
muy	
  habitual.	
  ¡Vaya,	
  con	
  mi	
  juguetona	
  mente!»	
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Josep.	
   «A	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
   vida,	
   a	
  medida	
  que	
   vas	
  dejando	
  etapas	
   atrás,	
   los	
  miedos	
   te	
  
asaltan.	
   El	
   primer	
   miedo	
   del	
   que	
   fui	
   consciente	
   fue	
   el	
   miedo	
   de	
   hacerme	
   mayor.	
  
Envejecer	
  es	
  un	
  hecho	
  natural,	
  un	
  proceso	
  por	
  el	
  que	
  sabes	
  que	
  algún	
  día	
  tendrás	
  que	
  
pasar.	
   Ya	
   lo	
  había	
   visto	
  en	
   la	
  piel	
   de	
  mis	
  padres,	
   de	
  mis	
   abuelos,	
   todos	
  ellos	
  habían	
  
salido	
   del	
   paso	
   airosos	
   y	
   bien,	
   pero	
   cuando	
   me	
   tocó	
   a	
   mí,	
   me	
   costó,	
   mucho.	
   En	
  
ninguna	
  escuela	
   te	
   enseñan	
  a	
   envejecer.	
  Nadie	
   te	
  dice	
  qué	
   fórmula	
  magistral	
   tienes	
  
que	
  utilizar	
  para	
  que	
  el	
  envejecimiento	
  no	
  afecte	
  demasiado	
  a	
  tu	
  vida	
  y	
  te	
  altere.»	
  

«Ahora	
  que	
  más	
  o	
  menos	
   lo	
  he	
   superado,	
   creo	
  que	
  hay	
  que	
  enseñar	
  y	
  
aprender	
  que	
  nuestro	
  cuerpo	
  es	
  solo	
  el	
  armazón	
  y	
  que	
  nuestra	
  esencia	
  
está	
   en	
   nuestro	
   interior,	
   en	
   nuestra	
   alma.	
   Y	
   uno	
   debería	
   recordarlo	
  
todos	
   los	
   días	
   a	
   fin	
   de	
   servirse	
   de	
   ese	
   pensamiento	
   cuando	
   más	
   lo	
  
necesite.»	
  

	
  

La	
  autora	
  

Nació	
  en	
  Nasik	
  (India)	
  en	
  1967	
  y	
  vive	
  en	
  Barcelona	
  desde	
  1974,	
  cuando	
  con	
  siete	
  años	
  
fue	
   adoptada	
   por	
   una	
   familia	
   catalana.	
   Se	
   ha	
   dedicado	
   durante	
   trece	
   años	
   a	
   la	
  
educación	
  musical	
  infantil,	
  trabajó	
  en	
  el	
  Fórum	
  Universal	
  de	
  las	
  
Culturas	
   Barcelona	
   2004,	
   ha	
   presentado	
   programas	
   de	
  
televisión	
   y	
   actualmente	
   trabaja	
   en	
   el	
   Departamento	
   de	
  
Comunicación	
   del	
   Ayuntamiento	
   de	
   Barcelona.	
   La	
   hija	
   del	
  
Ganges,	
   un	
   relato	
   autobiográfico	
   sobre	
   la	
   búsqueda	
   de	
   los	
  
orígenes,	
   se	
   convirtió	
   en	
   un	
   auténtico	
   best-­‐seller	
   en	
   2003.	
   A	
  
raíz	
   de	
   un	
   viaje	
   a	
   India,	
   se	
   reencontró	
   con	
   su	
   hermana	
  
biológica,	
   experiencia	
   descrita	
   en	
   Las	
   dos	
   caras	
   de	
   la	
   luna	
  
(2004).	
   Ha	
   escrito	
   libros	
   infantiles	
   como	
   Los	
   cuatro	
   viajeros	
   y	
  
Los	
  cuatro	
  viajeros	
  en	
  el	
  acuario	
  y,	
  en	
  2007,	
  publicó	
  Rastros	
  de	
  
sándalo,	
   su	
   primera	
   obra	
   de	
   ficción,	
   escrita	
   con	
   Anna	
   Soler-­‐
Pont.	
   En	
   2011	
   publicó	
   Tocando	
   el	
   cielo,	
   una	
   colección	
   de	
   25	
  
entrevistas	
   a	
   personajes	
   famosos	
   de	
   la	
   cultura,	
   la	
  música	
   y	
   las	
   artes,	
   en	
   que	
  hablan	
  
sobre	
  el	
  valor	
  del	
  éxito	
  en	
  la	
  vida.	
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