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Palabras	  recobradas	  
La	  lucha	  de	  mi	  padre	  contra	  el	  Alzheimer	  

	  

Asha	  Miró	  
	  
«Mi	  propia	  experiencia,	   la	  que	  he	  sentido	  y	  
vivido	   en	   mi	   piel,	   es	   la	   que	   me	   lleva	   a	  
escribir	   este	   libro.	   Palabras	   recobradas	  
quiere	   ser	   una	   recopilación	  de	   las	   palabras	  
que,	  día	  a	  día,	  mi	  padre	  va	  anotando	  en	  una	  
libreta	  que	  siempre	  lleva	  encima.	  

Él	   mismo,	   cuando	   empezó	   a	   escribirlas,	  
decía	   con	   contundencia	   y	   resolución:	   «De	  
aquí,	  nadie	  me	  las	  puede	  quitar».	  Al	  tiempo	  
que	   su	  memoria	   las	   olvida,	   él	   las	   recupera	  
con	   su	   presencia	   escrita.	   El	   vacío	   lo	   ocupa	  
con	   una	   letra	   de	   palo	   trazada	   con	   fuerza	  
que	   le	   devuelve	   las	   palabras	   a	   través	   de	   la	  
vista,	  con	  nueva	  forma	  e	  identidad.	  	  

Este	   libro	   quiere	   ser	   un	   testimonio	   de	   la	  
esperanza	  de	  saber	  que	  las	  cosas	  vividas	  no	  
se	   borran	   nunca	   sino	   que,	   sencillamente,	  
adquieren	   otra	   forma,	   porque	   cuando	   uno	  
rememora	  un	  hecho	  lo	  que	  está	  haciendo	  es	  
volver	  a	  vivirlo	  de	  nuevo	  y	  quizá	  con	  mayor	  
intensidad	  que	  antes.»	  

	  

«El	   libro	   nos	   ayuda	   a	   tomar	   conciencia	   de	   que,	   para	   acompañar	   en	   la	   vivencia	   del	  
Alzheimer,	  es	  necesario	  escuchar	  las	  incertidumbres	  y	  facilitar	  las	  destrezas.	  ¿Soy	  otro	  
o	  soy	  el	  mismo?	  La	  continuidad	  de	  mi	  proyecto,	  donde	  con	  frecuencia	  me	  sé	  el	  mismo	  
que	  siempre	  pero	  con	  la	  limitación	  que	  

ahora	  me	   ha	   tocado	   vivir.	   ¿Quedaré	   aislado	   en	  mi	   propio	  mundo?	   ¡Qué	   suerte	   ser	  
consciente!	   Quiero	   ser	   actor	   de	   este	   recorrido	   y	   Palabras	   recobradas	   es	   una	   de	   las	  
grandes	  estrategias	  que	  he	  encontrado	  para	  combatir	  la	  enfermedad.»	  

Josep	  Vila	  i	  Miravent,	  psicólogo	  y	  patrono	  de	  Alzheimer	  Catalunya	  Fundación	  
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La	  lucha	  constante	  para	  mantener	  los	  recuerdos	  a	  sitio	  

«Cuando	  la	  enfermedad	  del	  Alzheimer	  entra	  en	  una	  casa,	  la	  vida	  de	  toda	  la	  familia	  se	  
trastoca	   completamente.	   No	   sabemos	   como	   gestionar	   esta	   nueva	   realidad	   ni	  
físicamente	  ni	  emocionalmente.	  Y	  aunque	  nos	  digan	  que	  hay	  que	  afrontar-‐la	  de	  cara,	  
¿como	   puedes	   hacerlo,	   cuando	   sabes	   que	   se	   trata	   de	   una	   enfermedad	   incurable	   y	  
degenerativa?»	  

Desde	  la	  experiencia	  sentida	  y	  vivida	  en	  la	  propia	  piel	  por	  la	  enfermedad	  de	  su	  padre,	  
Asha	   Miró	   nos	   introduce,	   con	   una	   intensa	   emoción,	   en	   una	   lucha	   agotadora	   pero	  
optimista	  contra	  la	  pérdida	  de	  la	  memoria.	  	  

Palabras	   recobradas	   recoge	   las	   palabras	   que	   Josep	  Miró,	   su	   padre,	   fue	   escribiendo	  
para	   fijar	   recuerdos	   y	   vivencias:	   «De	   aquí	   no	   me	   las	   pueden	   quitar».	   Los	   hechos	   y	  
sentimientos	  vividos	  nunca	  se	  borran	  y,	  escribiéndolos	  en	  un	  papel,	  vuelven	  a	  resurgir	  
con	  la	  intensidad	  y	  emoción	  que	  quizás	  no	  recordábamos.	  

Un	  extraordinario	  testimonio	  a	  dos	  voces	  sobre	  como	  afrontar	  el	  Alzheimer	  desde	  el	  
coraje	  y	  la	  voluntad	  de	  mantener	  la	  propia	  identidad.	  	  

	  

Extractos	  del	  libro	  

Asha.	  Últimamente,	  el	  nombre	  de	  ciertas	  enfermedades	  se	  oye	  con	  más	  frecuencia	  de	  
la	  que	  nos	  gustaría.	  Y,	  en	  una	  reacción	  natural	  en	  los	  seres	  humanos,	  en	  un	  acto	  reflejo	  
que	  busca	  inmunidad,	  pensamos:	  «Esto	  a	  mí	  nunca	  me	  pasará».	  Pero	  la	  vida	  está	  llena	  
de	   sorpresas.	  Unas	   son	  buenas	   y	  otras	  no	   tanto.	  Hace	  unos	  dos	  años,	  mi	  madre	  me	  
dijo:	  «Tenemos	  que	  hablar».	  Con	  sólo	  estas	  tres	  palabras,	  yo	  ya	  empiezo	  a	  temblar.	  Al	  
cabo	  de	  unos	  días,	  quedamos	  para	  comer	  y	  fue	  entonces	  cuando	  me	  dio	  la	  noticia:	  Tu	  
padre	  tiene	  Alzheimer.	  Me	  quedé	  sin	  palabras.	  La	  enfermedad	  de	  Alzheimer	  acababa	  
de	  entrar	  en	  nuestra	  casa,	  y	  por	  tanto	  en	  nuestras	  vidas,	  para	  trastocar	  todo.	  

	  

Josep.	   «Ayer	   fuimos	   al	  médico	   y,	   después	   de	   hacer	   unos	   ejercicios	   de	  memoria	   con	  
una	  médica	  muy	  maja,	  me	  diagnosticaron	  un	  principio	  de	  la	  enfermedad	  de	  Alzheimer.	  
A	  pesar	  del	  nombre	  tan	  temido	  de	  la	  enfermedad,	  la	  verdad	  es	  que	  la	  noticia	  no	  me	  ha	  
asustado.	   (...)	   Ya	   sé	   que	   no	   hay	   vuelta	   atrás.	   Poco	   a	   poco,	   o	   quizá	   rápidamente,	   las	  
células	  se	  irán	  apagando	  y	  perdiendo	  la	  fuerza	  necesaria	  para	  transmitir	  mensajes	  a	  mi	  
cerebro.	  Podría	  quedarme	  de	  brazos	  cruzados,	  pero	  no	  soy	  así.	  Lucharé	  con	  todas	  mis	  
fuerzas.	   Sé	   que	   tengo	   que	   compaginar	   mis	   solitarias	   aficiones	   —la	   música,	   el	  
ordenador—	  con	  otras	  que	  me	  permitan	  conversar	  y	  comunicarme	  con	   la	  gente	  que	  
me	   rodea.	  Me	   costará	   salir	   de	  mi	  mundo	   para	   abrirme	   a	   los	   otros,	   pero	   tengo	   que	  
intentarlo.»	  
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Josep.	  «Como	  cada	  mañana	  al	  levantarme,	  me	  miro	  en	  el	  espejo	  del	  baño.	  Los	  años	  no	  
perdonan.	  Mi	  rostro	  cada	  vez	  está	  más	  surcado	  por	  profundas	  arrugas.	  Tiempo	  atrás	  
eran	  casi	   insignificantes,	   como	  pequeñas	  pinceladas,	  pero	  a	  medida	  que	  han	  pasado	  
los	  años,	  han	  echado	  raíces	  en	  mi	  piel	  morena,	  dibujando	  caminos	  sin	  fin.	  Al	  observar	  
mi	  rostro,	  me	  doy	  cuenta	  de	  que	  cada	  vez	  me	  parezco	  más	  a	  mi	  padre	  y	  a	  mi	  madre,	  a	  
las	  personas	  que	  me	  trajeron	  al	  mundo.	  Mis	  ojos	  se	  han	  ido	  hundiendo	  en	  sus	  cuencas,	  
como	  si	  quisieran	  tomar	  distancia	  para	  ver	   las	  cosas	  que	   los	  rodean	  con	  perspectiva,	  
pero	  siguen	  tan	  vivos	  e	  inquietos	  como	  los	  ojos	  de	  mi	  madre.	  Y	  captan	  todo,	  sin	  perder	  
detalle.	  Tengo	  el	  pelo	  tan	  blanco	  y	  fino	  como	  mi	  padre	  y	  me	  paso	  las	  horas	  intentando	  
dominarlo,	  con	  el	  secador	  y	  la	  laca,	  para	  ir	  bien	  peinado	  y	  con	  la	  raya	  en	  su	  sitio.»	  

	  

Desde	   hace	   días	   pienso	   en	   cómo	   retener	   las	   palabras	   que	   se	   borran	  
para	   compensar	   los	   vacíos	   de	   mi	   memoria.	   Y	   al	   fin	   he	   encontrado	  
un	   arma	   valiosa.	   Para	   combatir	   el	   olvido,	   he	   inventado	  	  
mi	  libreta	  de	  «palabras	  recobradas».	  

Asha.	  «Con	  una	  enfermedad	  como	  el	  Alzheimer,	  aprendes	  a	  vivir	  al	  compás	  de	  la	  vida	  y	  
yo	  lo	  hice	  al	  ritmo	  que	  marcaba	  mi	  padre	  y	  su	  modo	  de	  fluir.	  Para	  mí	  era	  importante	  
estar	   a	   su	   lado	   y,	   por	   insignificante	   que	   pudiera	   parecer,	   no	   perderme	   ningún	  
momento.	   Ello	   me	   ha	   permitido	   observar	   a	   mi	   padre	   desde	   el	   principio.	   Sufre	   la	  
enfermedad,	  pero	   la	  vive	  de	  una	  manera	   tan	  positiva	  y	   falta	  de	  dramatismos	  que	  yo	  
también	  la	  vivo	  así.	  La	  pérdida	  de	  la	  memoria,	  el	  hecho	  de	  quedarse	  con	  la	  mente	  en	  
blanco	   como	   si	   no	   existiera	   ningún	   rastro	   de	   palabra	   o	   vivencia,	   lo	   han	   llevado	   a	  
desarrollar	  mecanismos	  alternativos	  y	  enriquecedores	  y	  así	  ha	  logrado	  contagiarnos	  a	  
todos	   de	   su	   sentido	   del	   humor.	   En	   cierto	   modo,	   la	   manera	   en	   que	   mi	   padre	   ha	  
aceptado	  la	  enfermedad	  es	  envidiable,	  porque	  es	  capaz	  de	  reírse	  de	  sí	  mismo	  y	  aquello	  
que	  podría	  ser	  un	  drama	  lo	  convierte	  en	  una	  sucesión	  de	  anécdotas	  tan	  divertidas	  que	  
muchas	  veces	  consigue	  contagiarnos	  su	  risa.»	  

Josep.	   «Mientras	   me	   afeito	   con	   cuidado,	   medito	   sobre	   qué	   era	   y	   qué	   soy.	   Soy	   el	  
mismo,	   tengo	   la	  misma	   fuerza	   y	   las	  mismas	   convicciones,	  pero	  me	   falla	   la	  memoria.	  
Como	   si	   de	   vez	   en	   cuando	  mi	   cabeza	   se	   nublara	   y,	   perdido	   en	   esa	   densa	   nube,	   no	  
encontrara	   la	   palabra	   o	   el	   recuerdo	   que	   busco	   desesperadamente.	   Mirándome	   de	  
reojo,	  me	  río	  de	  mí	  mismo.	  «¡Ah!	  Como	  el	  abuelo	  de	  Cal	  Baro…	  ¡pierdo	  la	  cabeza!»	  Sí,	  
mi	  padre,	  en	  su	  vejez,	  ni	  siquiera	  podía	  recordar	  los	  nombres	  de	  sus	  hijos.»	  

	  

«Con	  esta	  enfermedad	  del	  olvido	  que	  tengo	  me	  ocurre	  algo	  que	  resulta	  
común:	   la	   memoria	   más	   antigua	   revive	   con	   fuerza,	   pero	   la	   memoria	  
inmediata	   queda	   en	   un	   espacio	   borroso.	   Y	   por	   esa	   razón	   soy	   capaz	   de	  
revivir	  momentos	  de	  la	  infancia	  con	  nitidez	  y,	  en	  cambio,	  el	  recuerdo	  de	  
ayer	  se	  me	  escapa.	  Se	  lo	  he	  comentado	  a	  las	  doctoras	  y	  me	  dicen	  que	  es	  
muy	  habitual.	  ¡Vaya,	  con	  mi	  juguetona	  mente!»	  
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Josep.	   «A	   lo	   largo	  de	   la	   vida,	   a	  medida	  que	   vas	  dejando	  etapas	   atrás,	   los	  miedos	   te	  
asaltan.	   El	   primer	   miedo	   del	   que	   fui	   consciente	   fue	   el	   miedo	   de	   hacerme	   mayor.	  
Envejecer	  es	  un	  hecho	  natural,	  un	  proceso	  por	  el	  que	  sabes	  que	  algún	  día	  tendrás	  que	  
pasar.	   Ya	   lo	  había	   visto	  en	   la	  piel	   de	  mis	  padres,	   de	  mis	   abuelos,	   todos	  ellos	  habían	  
salido	   del	   paso	   airosos	   y	   bien,	   pero	   cuando	   me	   tocó	   a	   mí,	   me	   costó,	   mucho.	   En	  
ninguna	  escuela	   te	   enseñan	  a	   envejecer.	  Nadie	   te	  dice	  qué	   fórmula	  magistral	   tienes	  
que	  utilizar	  para	  que	  el	  envejecimiento	  no	  afecte	  demasiado	  a	  tu	  vida	  y	  te	  altere.»	  

«Ahora	  que	  más	  o	  menos	   lo	  he	   superado,	   creo	  que	  hay	  que	  enseñar	  y	  
aprender	  que	  nuestro	  cuerpo	  es	  solo	  el	  armazón	  y	  que	  nuestra	  esencia	  
está	   en	   nuestro	   interior,	   en	   nuestra	   alma.	   Y	   uno	   debería	   recordarlo	  
todos	   los	   días	   a	   fin	   de	   servirse	   de	   ese	   pensamiento	   cuando	   más	   lo	  
necesite.»	  

	  

La	  autora	  

Nació	  en	  Nasik	  (India)	  en	  1967	  y	  vive	  en	  Barcelona	  desde	  1974,	  cuando	  con	  siete	  años	  
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Ganges,	   un	   relato	   autobiográfico	   sobre	   la	   búsqueda	   de	   los	  
orígenes,	   se	   convirtió	   en	   un	   auténtico	   best-‐seller	   en	   2003.	   A	  
raíz	   de	   un	   viaje	   a	   India,	   se	   reencontró	   con	   su	   hermana	  
biológica,	   experiencia	   descrita	   en	   Las	   dos	   caras	   de	   la	   luna	  
(2004).	   Ha	   escrito	   libros	   infantiles	   como	   Los	   cuatro	   viajeros	   y	  
Los	  cuatro	  viajeros	  en	  el	  acuario	  y,	  en	  2007,	  publicó	  Rastros	  de	  
sándalo,	   su	   primera	   obra	   de	   ficción,	   escrita	   con	   Anna	   Soler-‐
Pont.	   En	   2011	   publicó	   Tocando	   el	   cielo,	   una	   colección	   de	   25	  
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sobre	  el	  valor	  del	  éxito	  en	  la	  vida.	  
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