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Prólogo

La verdad sea dicha que al principio pensé que escribir este libro 
me llevaría mucho más tiempo y esfuerzo. Tanto por encontrar los 
goles como por documentarlos. Sin embargo, después de siete meses 
me han sobrado datos, jugadores y jugadas, y tiempo. De hecho, he 
tenido que recurrir a un «99 bis» para no dejar fuera a un tanto ex-
traordinario conseguido entre Manolo Sánchez y Paulo Futre en los 
octavos de final de la Copa de 1992 ante el Oviedo. Me han sobrado 
y me sobran. Podría haber llegado, al menos, a 1.000, porque la his-
toria de mi equipo es la más especial y rica —no por dinero— del 
deporte mundial. Reto a cualquiera a que me demuestre lo contrario.

El libro me ha enriquecido mucho como atlético, ya que me ha 
llevado a leer más sobre la historia del club que mi anterior obra, 
100 motivos para ser del Atleti, y a conocer jugadores de los que apenas 
tenía idea. Varios me han hecho sudar tinta china a la hora de «relle-
narlos». En ese sentido he cogido un especial cariño a Andrés Tuduri, 
autor de una diana en 1923 que detallo en el capítulo 35. Otros, el pri-
mero y el último de Luis Aragonés y de Diego Godín, respectivamen-
te, y el 37 de Koke ante el Barça en la Liga de Campeones de 2014, me 
han emocionado. Varios me han hecho recordar a amigos con los que 
entonces iba al fútbol o viajaba para ver a mi equipo fuera de Madrid.

A lo largo de estas páginas he pretendido medio en broma y me-
dio en serio catalogar los goles del Atleti en distintas categorías como 
«con el agua al cuello», «de artista», «de los mejores» o «fue bonito, 
pero sirvió de poco». Así que hay de todo tipo y situación, incluso 
de partidos dolorosos en los que se perdió un título. No podía ser de 
otra manera.

prólogo
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Una de las prioridades ha sido que aparezcan todo tipo de golea-
dores. Delanteros, centrocampistas y defensas. Tantos de finos esti-
listas como de gente de garra; de las grandes finales y de los encuen-
tros casi intrascendentes con los que he querido rendir homenaje a 
todo aquel que ha vestido la camiseta rojiblanca. No he encontrado 
de porteros que hayan marcado y los seguiré buscando con vistas a 
«1.000 goles que han hecho más grande al Atleti».

Por otra parte, el libro es un poco injusto por la dificultad que 
he tenido a la hora de hallar datos y, claro, imágenes de antes de 
la Guerra Civil. En cualquier caso, creo que todas las épocas están 
representadas. Desde el primer gol que he tenido que imaginar par-
tiendo de unos datos relativos al partido inicial de lo que en 1903 era 
una sucursal del Athletic Club de Bilbao formado por un grupo de 
estudiantes vascos en Madrid hasta el último que reseño, que es el de 
Mandzukic al Real Madrid en la vuelta de la Supercopa de 2014. Y 
ahora que cito al eterno rival quiero señalar que, curiosamente, des-
pués del Vicente Calderón, donde más «goles grandes» ha marcado 
el Atleti ha sido en el estadio del paseo de la Castellana.

Asimismo he procurado que los tantos más significativos tengan 
un número redondo. El primero es el de Luis Aragonés en Bruselas al 
Bayern en la final de la Copa de Europa de 1974 o, por ejemplo, el 50 
el de João Miranda al Real Madrid en la Copa de 2013 y el 75 el go-
lazo de Christian Vieri al PAOK de Salónica en 1997. He preferido 
no seguir un orden cronológico para que el libro fuera más ameno. 
Espero haberlo conseguido.

Así que pasen y lean.
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«El gol» o «El Gol» en la historia del Atleti ha sido el que marcó 
Luis Aragonés al Bayern de Múnich en la prórroga de la final de la 
Copa de Europa de 1974.

Como tantos otros en el siglo largo de existencia del club, un tan-
to «inútil» desde el punto de vista de la consecución de aquel título, 
pero no por su significado posterior y por, de alguna forma, ser la 
representación de que al Atlético de Madrid todo le cuesta mucho, 
sus luces y sus sombras, el nacimiento, en palabras del que entonces 
era su presidente, Vicente Calderón, del «Pupas», de una cierta mal-
dición ya superada, o que a lo mejor nunca existió.

Normalmente uno no sabe qué le va a pasar. No conoce cómo 
terminará la acción que está realizando. Lo intuye como mucho. Pues 
bien, Luis sabía que esa falta sacada al borde izquierdo del área del 
Bayern, según el ataque del club español, iba a terminar dentro de 
la meta defendida por Sepp Maier, uno de los mejores porteros del 
siglo XX y dos meses después campeón del mundo con Alemania en 
el Mundial disputado en ese país.

Aragonés levantó los brazos antes de que el balón traspasara la 
portería bávara porque era consciente de que aquella falta era gol. Y 
lo fue y a punto estuvo de dar a los rojiblancos la Copa de Europa de 
1974 si no hubiera sido por el fatal zapatazo de un defensa, Hans-
Georg Schwarzenbeck, que en el final de la prórroga, a 20 segundos 
para su término y a la desesperada, batió a Miguel Reina de un chut 
lejano.

01 / 100

«el gol»

Luis ArAgonés

Atlético de Madrid, 1 – Bayern de Múnich, 1
15 de mayo de 1974. Final de la Copa de Europa.

Estadio Heysel, Bruselas
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Dos días después, el Bayern, compuesto en su mayor parte por 
internacionales germanos, arrollaría al Atleti en el partido de desem-
pate. En 1974, en caso de igualada después en la prórroga, no había 
penaltis. Doble mala suerte, porque en la tanda de penaltis alguna 
oportunidad hubieran tenido los rojiblancos, que llegaron agotados 
física y mentalmente al segundo choque y que lo perdieron por 4-0.

Esas imágenes en blanco y negro, esos brazos, esas patillas, esos 
saltos, han quedado para siempre como el símbolo de la gran oca-
sión perdida. La ejecución de las faltas de una forma magistral, que 
con el tiempo ha creado escuela en el fútbol español y, en especial, 
en el Atlético, dio fama al legendario «8». Cuando Aragonés ya era 
entrenador se picaba con sus propios jugadores, Bernd Schuster en-
tre ellos, a ver quién era capaz de tener mayor acierto. Reportajes y 
crónicas aseguran que se lo tomaba muy en serio y, dado su carácter 
competitivo, no cejaba hasta ser mejor que su adversario y pupilo.

Deseo abrir este libro rindiendo homenaje a Luis, fallecido en 
2014. Una temporada en la que el «Sabio de Hortaleza», maestro 
de jugadores, entrenadores y de la vida, «el hombre que cambió el 
fútbol español», se quedó a cuatro meses de volver a ver a su equipo 
disputar una final de la máxima competición europea. Una pena y 
una motivación para todos los atléticos.
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coN el AgUA Al cUello

Diego goDín

FC Barcelona, 1 – Atlético de Madrid, 1
17 de mayo de 2014. Trigésima octava jornada de la Liga 2013-2014

Camp Nou, Barcelona

Hay que reconocer que aquella tarde del 17 de mayo de 2014 
el Atleti llegó a Barcelona con el agua al cuello tras haber estado 
a punto de caer en casa contra el Málaga en un choque que acabó 
empatando a uno en la primera oportunidad que tuvo para ganar una 
Liga en 18 años. Nueve meses después de comenzar la temporada en 
el mismo escenario en el que en agosto había perdido la Supercopa, el 
conjunto del «Cholo» Simeone regresaba al Camp Nou con el tor-
neo de la regularidad en juego.

Y si estaba con el agua al cuello al comienzo del último encuentro de 
la Liga con el Barça, en el que sólo le valía el empate o la victoria, más lo 
iba a estar tras las lesiones de dos de sus mejores hombres, Diego Costa 
y Arda Turan, que cayeron en el minuto 16 y en el 22, respectivamente, y 
el golazo de Alexis Sánchez en el 33. Gol culé que no se correspondía 
con la calidad del fútbol de los azulgranas hasta ese momento.

Con el agua al cuello como tantas otras veces, con todo en contra, 
con «el Pupas» bailando sobre el césped del campo del Barça. 

Pero cuando casi todo parecía perdido, contra un rival que el Atle-
ti había resucitado en las dos jornadas anteriores, Diego Godín apa-
reció majestuoso para rematar un saque de esquina de Gabi Fernán-
dez a la derecha del ataque madrileño. «El Faraón» uruguayo engañó 
a Javier Mascherano, su primer defensor, se zafó de su marcaje y re-
mató delante de tres barcelonistas, Alexis Sánchez, Sergio Busquets y 
Dani Alves. En realidad, lo hizo delante de todo el Barça. El testarazo 
entró picado a la izquierda de José Manuel Pinto.
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Ha habido gente que ha hablado de fortuna en ese tanto que dio 
al Atlético su décima Liga. Sin embargo, el remate no pudo ser más 
perfecto porque el charrúa fue más listo que nadie para liberarse de 
todos los contrarios, se elevó como un coloso, saltó más que nadie y 
picó el balón como lo hubiera hecho el mejor cabeceador de la his-
toria del fútbol. Con toda la intención para que el portero azulgrana 
no pudiera ni tocarla.

Godín fue un jugador fundamental en la extraordinaria temporada 
que realizó el Atlético en el curso 2013-2014. Uno de sus pilares. No 
sólo por su gol en el Camp Nou o por su juego a lo largo del año, 
sino, y sobre todo, por su carácter, su actitud y su saber estar. El cen-
tral uruguayo entró en la historia rojiblanca y su nombre estará para 
siempre en la misma.

Diego reconoció que había rematado con los ojos cerrados y que 
era el gol más importante en su carrera deportiva, algo soñado. «En 
parte pude sentir lo mismo que Ghiggia en el maracanazo al silenciar 
todo un estadio», dijo. Ghiggia fue el jugador que dio a Uruguay la 
Copa del Mundo de 1950 en la final ante Brasil disputada en Maraca-
ná, en Río de Janeiro. Esa comparación en palabras de un uruguayo 
es lo más grande que se puede decir.

Parece increíble, pero la historia de este equipo está llena de he-
chos asombrosos. Godín marcaría en poco más de un mes otros dos 
goles parecidos. El primero, al Real Madrid en la final de la Liga de 
Campeones en Lisboa, el 24 de mayo, y a Italia en la liguilla de la 
primera ronda del Mundial de Brasil, el 24 de junio.
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Un ciclón portugués, imprevisible, de pelo largo, carrera alocada. 
Paulo Futre. Santo y seña del Atlético de finales de la década de los 
ochenta y principios de los noventa. Clave en la llegada a la presi-
dencia del Atlético de Madrid de Jesús Gil en el verano de 1987. Pura 
adrenalina que en un día de calor sube del césped del coliseo blanco 
a la grada del eterno rival para acallar a la hinchada madridista y vol-
ver majareta a la rojiblanca, situada de la mitad del recinto hacia el 
fondo norte. Tanto marcado enfrente de los más radicales seguidores 
del Real Madrid y de un portero, Paco Buyo, con el que había tenido 
más que palabras en los derbis que en aquella época cruzaron al guar-
dameta gallego con el delantero luso.

¿Qué pensaría Futre? Perdona, Paulo, pero me lo imagino: «No 
me paro porque no puedo. Todos estos me empujan y te la voy a 
meter por ahí, por ahí. Toma.» Media mitad del estadio blanco, que 
esa noche era rojiblanca, explotó.

Paulo llegó a un pase de Manolo, a la media hora de juego, y se 
llevó el balón superando a Chendo para, de un gran disparo al primer 
palo, batir a su amigo Buyo, poner el 0-2 en el marcador del Bernabéu 
y, a la postre, darle al Atleti su octava Copa de España y la segunda 
consecutiva tras la ganada al Mallorca en 1991 en el mismo estadio. 

El portero madridista no se esperaba el balón a ese palo, probable-
mente confiado en que la presión haría dudar a Futre y le haría optar 
por lo más fácil y previsible: cruzarlo.

FUTre SileNció el FoNDo SUr
Del BerNABéU Y VeNgó A piZo

PAuLo Futre

Real Madrid, 0 – Atlético de Madrid, 2
27 de junio de 1992. Final de la Copa del Rey de 1992

Estadio Santiago Bernabéu, Madrid
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Bernd Schuster ya había puesto en el minuto 5 a los rojiblancos 
por delante y el tanto antes del descanso sería la sentencia para un 
Real Madrid escaso de títulos aquel memorable curso de 1991-1992.

Cuenta Paulo Futre en el especial del diario Marca editado el 2 de 
febrero de 2014 con motivo de la muerte de Luis Aragonés que esa 
mañana el entrenador irrumpió en su habitación del hotel donde es-
taban concentrados para exigirle que vengara a su compañero «Pizo» 
Gómez, del que ese año varios jugadores madridistas se habían reído 
cuando se cruzaron en coche con él en una calle de Madrid, en un 
semáforo. Según el delantero luso, Luis le dijo que no podía fallar a 
su compañero y que sus rivales, supuestamente Michel, Hierro, Gor-
dillo y Buyo, no debían olvidar la siguiente noche, la del 27 de junio 
de 1992. Y no la olvidarán porque, entre otras cosas, el de Montijo 
firmó uno de sus mejores partidos y el tanto más famoso de su carrera 
deportiva con la camiseta rojiblanca.
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