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Introduccién

INTRODUCCION

Siempre he dicho que quien compra un libro mio ya es como de la familia.
Asi que suelo expresarme como si me encontrase ante un amigo o alguien a
quien conozco. Quizds sea un error, pero también suelo ser contrario al lengua-
je extremadamente técnico, el del politico e incluso del académico. Pocos de los
libros que leo tienen un lenguaje directo, que llegue a todos los niveles sociales,
llano, y que nos haga saber la verdad de las cosas de la misma manera que nos
lo explicaria en la barra de un bar o en una tertulia de sobremesa. Por poner un
simil, serfa como una entrevista de Jordi Evole, antiguo compafiero en El Terrat.
Asi quiero explicar el drama de la mortalidad en la carretera.

Si tienes en tus manos estas paginas, es porque estds interesado en la seguri-
dad vial, o quizds en mejorar tu conduccién o en saber los secretos —por todos
conocidos— de cémo evitar accidentes de trafico. Es probable que esperes en-
contrar esa ristra de estadisticas e indicaciones con los que nos han llenado la
cabeza en las dltimas décadas desde los diferentes gobiernos que han ocupado
los diferentes ministerios de los que depende la accidentabilidad y su entor-
no. Pero intentaré que no sea asi, o como minimo hacerlo desde un lenguaje
diferente, mds cercano y amigable. Algunos dirdn que este libro no es serio.
Esa es la intencién: que se interprete como un consejo de amigo mds que una
interpretacién de la normativa. Otros alegardn falta de rigor. Puede tener ra-
z6n, pero les aseguro que relatar aqui las estadisticas de seguridad vial y aplicar
una extrema precisién puede llevar a no acabar nunca de escribir un libro. Por
ejemplo, piensen que en los cinco afios que tardé en escribirlo ha habido con-
tinuas modificaciones de la normativa, incorporacién de sistemas electrénicos
de seguridad, un aumento de la incorporacién del desconocido coche eléctrico
y para rizar el rizo una modificacién del Cédigo Penal que desgraciadamente
ya no tengo tiempo de incorporar. Por poner un ejemplo de lo vertiginoso de
esos cambios: ya se ha producido el primer accidente de un vehiculo que ni
siquiera lleva conductor.

No voy a descubrir nada... O casi nada. Todos conocemos las bondades
de abrocharnos el cinturén (srecuerdan aquella cancioncita de “Ponte el cin-
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turén’?), vimos a Stevie Wonder cantar aquel Si bebes no conduces o a la folclo-
rica de turno escenificando aquel Precaucion, amigo conductor. Los que somos
de la generacién que vio por television llegar el hombre a la Luna, oimos los
consejos de Rafael Escamilla o crecimos viendo la “Segunda oportunidad” del
mitico Paco Costas, ya conocemos el qué, nos falta simplemente el cuindo.
¢Recuerdan aquellos anuncios de la por entonces Jefatura Central de Tréfico
del Ministerio de Gobernacién con sencillas animaciones de dibujos que ya
decian lo mismo que los de ahora, pero cincuenta afios atrds? Pues precisa-
mente hemos tardado eso: medio siglo en mentalizarnos de la realidad de que
nuestras estadisticas eran escandalosas.

Mientras escribo estas lineas, en el televisor de mi oficina veo la fotogratia
de Alex Angulo, un actor que me encanta. Subo el volumen del aparato y oigo
que ha muerto en un accidente en la autopista en Navarra. Me apeno, pero
piensen un momento... silo hubiesen asesinado o se hubiese suicidado dispa-
rindose a la cabeza nos hubiésemos horrorizado atin més. Voy mds alla: si el
avién en el que viajaba se hubiese estrellado seria todo un shock. Confesemos
que la cantarina de los informativos de cuatro muertos aqui, cinco muertos
alld... nos ha hecho acostumbrarnos en cierta manera y a normalizar algo que
no difiere mucho de un asesinato o de un accidente aéreo. Es mds, deberia ser
mds espeluznante porque es mds frecuente, y ha habido afios que formaban
parte de los informativos diariamente.

¢Quién no tiene en su familia o entre sus vecinos y amigos alguien que ha
resultado herido o ha muerto en la carretera? Muy pocos de nosotros. Enten-
demos mejor que bafarse después de comer puede darnos un corte de diges-
tién que si circulamos a mucha velocidad podemos matarnos. Voy a ser sincero
en este libro: creo que no hemos hecho ni caso. Este “hemos” se refiere a los
conductores espafioles entre los que me incluyo. Mientras paises como Gran
Bretafa, Finlandia, Suecia u Holanda demostraban con la estadistica que ellos
si que lo habian entendido. Nosotros, los espafioles, continudbamos haciendo
subir esa linea pintada en el papel milimetrado donde se escribian los datos de
mortalidad.

En este libro encontrara consejos personales, reflexiones de expertos, indi-
caciones de gente que conoce bien este fenémeno social y algunos consejos ti-
picos y tépicos quizds explicados de una forma un tanto simple. Probablemente
les sorprenda mi tono critico, de tirén de orejas, que me permito utilizar y a
veces detectardn algo de humor o ironia. Son secuelas de mi época de guionista
de television.

Que nadie se piense que soy un jesuita. Me multaron por exceso de veloci-
dad decenas de veces, tuve accidentes con bicicleta, ciclomotor, moto y coche.
Me retiraron el carnet y he hecho mas de un “trompo” en mi vida. Tenia coche
desde los diecisiete afios y ya comencé a conducir sin permiso por algunos
caminos “para aprender”. Aquel bonito Seat 850 Coupé que solo verlo ahora
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nos produce risa, por aquel entonces era capaz de adelantar a quien se pusiese
delante. Cuando eso ocurria, hacia cuatro afios que habia muerto Nino Bravo
y uno que la cantante Cecilia nos dejara para siempre, los dos dentro de un
coche.

En los afios setenta circuldbamos a “todo lo que daba el coche” —especial-
mente si eras joven—, bebiamos si tenfamos que beber y eso del cinturén era
un molesto accesorio que tenia una hebilla que se clavaba en la espalda. Solo
nos frenaba la pareja de la Policia Nacional, primero, y la Guardia Civil de
Trifico, afios después. Y asi nos iba: a mediados de los afios setenta era habitual
que cada afio muriesen de 4.000 a 5.000 personas cada afio, con un parque de
vehiculos jveinte veces menor! Por ejemplo, los muertos en carretera en 1989
fueron 5.940. Esa cifra se ha reducido hasta llegar a superar por poco el millar
de fallecidos.

Como periodista de sucesos fui testigo de centenares de accidentes de trafi-
co en ciudad y en carretera, y empecé a preguntarme por qué aquel horror nos
era tan ajeno. Si, es verdad, si éramos testigos de un accidente nos asustibamos
durante unos kilémetros y poco a poco, al ir recorriendo distancia y tiempo,
volviamos a nuestra irresponsabilidad de siempre.

Perdén por la crudeza del relato: no fui consciente de lo significaba el casco
hasta que no vi los sesos de un pobre motociclista en la acera de la Rambla
Nova de Tarragona. No me di cuenta de lo que significaba el cinturén hasta
que no fui testigo de un sembrado de jévenes sin vida desparramados en la
carretera al haber salido despedidos del vehiculo. Asi como tampoco habia in-
terpretado cé6mo quedibamos tras un grave accidente hasta que no fui testigo y
alumno en las —para mi— duras clases de autopsias en el Instituto de Medici-
na Legal de Barcelona, que formaron parte de mi formacién como criminalista
y asesor forense por la UAB.

Continto hablando de mi y mi experiencia profesional. Perdén por ello.
En las entrevistas al bueno de Juan Ramén Guelvenzu, jefe de trifico en los
afnos 90, recogia los datos de cémo habia ido la Operacién Semana Santa o
Verano. Era un ritual anual en el que pocas circunstancias variaban. Me pre-
guntaba cémo era posible que afio tras ano en los mismos lugares se produjesen
accidentes similares. Recuerdo el viento que azotaba la zona de Hospitalet de
I'Infant o los despistes por fatiga o somnolencia que afio tras afio se producian
en los mismos kilémetros de la A-7 en el sur de Tarragona.

No tengo mas interés en la reduccién de victimas en la carretera y en ciudad
que el que tiene alguien que lamenta la pérdida de una vida humana. jAh! Ni
soy directivo de ninguna entidad de ayuda al automovilista, ni de un organis-
mo gubernamental, tampoco cobro porque se reduzcan los accidentes. Simple-
mente, me gustaria que cada vez se vendiesen menos sillas de ruedas, que en los
tanatorios no se velen a jévenes veinteafieros y que en Parapléjicos de Toledo
estuviesen bajo minimo de pacientes.
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He estado horas hablando con expertos. Gracias a todos por su colabora-
cién. Si les soy sincero, crei que iba a recibir de nuevo aquella cancioncita de
siempre: “use el cinturén”, “no exceda de la velocidad permitida”, “mantenga la
distancia de seguridad”, “lleve casco”... ;Quién no sabe eso? Pero me he lleva-
do una grata sorpresa al haber recibido elementos nuevos que han abierto un
abanico mds amplio, profundo y veraz. Vuelco aqui esos temas que hasta ahora
no habia oido y que hacen referencia a la psicologia, a la inicial incompetencia
gubernamental antes democratica y de la transicidn, a la innata incapacidad
para poder conducir de algunos o a la actitud de confianza de falso “buen con-
ductor” de muchos.

Espero que nadie se ofenda con mi tono ni mis criticas. Son solo mias y
por tanto de un modesto periodista y criminalista que pretende lo que muchos
han pretendido: concienciarnos de que conducir es una actividad que no por
habitual deja de ser compleja y peligrosa. Un millén trescientos mil muertos
anuales en accidentes en todo el mundo lo demuestra.
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243 ANOS DESDE EL PRIMER
ACCIDENTE DE “COCHE"

Cuentan los historiadores que el primer accidente de trifico ocurrido con
un vehiculo de més de dos ruedas a traccién mecénica se produjo el afio 1771
en las calles de Paris. El ingeniero militar francés Nicolas-Joseph Cugnot habia
inventado un automdvil... Bueno, quizis es una definicién un tanto presu-
mida de lo que realmente era un pesado triciclo que funcionaba a vapor. El
artilugio fue bautizado como fardier, aunque también era conocido como carro
de Cugnot, y era la segunda versién del inventado el afio anterior (1770). La
pesada maquina podia alcanzar una velocidad de 3,8 kilémetros por hora, pero
por aquel entonces no equipaban cuentakilémetros y ésta se calculaba en zoe-
sas, medida francesa utilizada en la antigiiedad equivalente a 1.940 metros. Es
decir, que era capaz de circular aun poco més de la mitad de la velocidad que
alcanzaba un peatén. Pero aquella olla a presién de metro y medio de didmetro
equipado con tres ruedas tenia una gran ventaja respecto al viandante: podia
llevar a ese lento paso a cuatro pasajeros y arrastrar cuatro toneladas y media
de peso. De hecho, su inventor tenia la intencién de que fuese un sustituto de
las mulas que arrastraban las piezas de artilleria, aunque finalmente no tuvo un
uso militar.

Pues bien, pese a la lentitud del invento francés, su conduccién era terri-
blemente pesada y muy complicada. Ya equipaba los mismos elementos que un
automévil moderno: direccidn, frenos, acelerador y marcha atris, o inversores
de marcha. En sus primeros recorridos por las calles parisinas su conductor
acabo dindose de bruces contra un muro. Evidentemente, a menos de cuatro
kilémetros por hora las consecuencias fueron leves.

A finales del siglo XIX se registraron en Irlanda y Gran Bretafa los prime-
ros accidentes mortales y con heridos, mientras que en Espafia comenzaban a
matricularse timidamente algunos vehiculos que solian ir a manos de familias
adineradas. En 1900 se matricularon tres automéviles en nuestro pais, pero en
una década ya eran decenas de miles los que circulaban, y en 1925 ya eran mds
de cien mil. Aquellos primeros coches tenian que ser manejados por un con-
ductor profesional, que solia ser un mecédnico. Se manejaba de forma tortuosa
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y era condicién imprescindible tocar el claxon al entrar en cada curva. Since-
ramente, me ha costado encontrar en los libros de historia el primer accidente
que se registr6 en Espafia, pero bien podria ser el que sufrié quien llevaba el
titulo de primer barén de Romafia, don Francisco de Paula de Romand y Sauri.
Segun public6 el Heraldo de Aragon el 14 de agosto de 1911, este personaje
ilustre sufrié un accidente —probablemente con un Ford T— en la carretera
entre Sabifidnigo y Jaca, en Huesca. Al haber resultado ileso, fue tal su agrade-
cimiento divino que mandé construir un monolito en el lugar (segin publicé
en 1915 este rotativo) en el que se grabé esta leyenda: “Testimonio de gratitud
a Dios omnipotente que ofrece Francisco de P. Romafid Suari por haberle li-
brado de la muerte juntamente con su familia en un accidente de automdévil
ocurrido en este sitio el dia XIV de agosto de MCMXI”. (No la busque... con

la construccién de una autovia el monolito dejé de estar a la vista.)
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¢SOY UN PERFECTO CONDUCTOR?
LA RESPUESTA ES NO

El lector se preguntard como me atrevo a emitir una sentencia tan contun-
dente en el titulo de este capitulo. Quizds me repruebe porque es de los que
llevan cuarenta afios al volante o porque su profesién esté relacionada con la
conduccién de largos y pesados vehiculos por las carreteras europeas. Cabe la po-
sibilidad de que sea preciso en el manejo del vehiculo, que jamds incumpla las
normas o que sepa orientarse cual paloma mensajera. Quizés sea un joven que
controla el vehiculo como Fernando Alonso, sabe hacer trompos —que por
cierto en lenguaje técnico se denomina Test de Coda— o es el rey del contra-
volante. Pero la verdad es que en la circulacién viaria intervienen tantos facto-
res que jamds seremos capaces de controlarlos todos y toda nuestra precisién
al volante de nada puede servir en circunstancias imprevistas o desconocidas.
Lo que es lo mismo: nunca seremos conductores perfectos y siempre, siempre,
estaremos aprendiendo, ya que nunca habra dos dias iguales en la carretera o
en las calles. ;Cémo se explica entonces que expertos y veteranos conductores
mueran al volante? Quizas, como los esquiadores experimentados, su confianza
y seguridad son los que le han traicionado.

Los que ya pintamos canas en la cabeza llevamos a cabo las précticas para
obtener el carnet de conducir en viejos vehiculos que no disponian de servodi-
reccion, ni los modernos sistemas de ayuda a la frenada o estabilidad. Algunos
incluso aprendimos el doble embrague para introducir marchas y en nuestro
pais habia tan pocas rotondas que no era necesario saber cémo “bailar” en los
carriles que la forman agarrando el volante con la fuerza que necesitariamos
para girar la rueda de la puerta de una caja de seguridad bancaria.

Algunos adquirimos vicios en la formacién como conductor en los afios
sesenta que se arrastran cincuenta afios después. Y es por una sencilla razén:
nadie nos lo ha hecho saber.

Es cierto que la experiencia es un grado y que probablemente usted —con-
ductor veterano— disponga de una mejor visién de la seguridad vial y de las
circunstancias del trifico que un joven que haya salido de la autoescuela con
su flamante carnet de conducir. Pero eso no siempre es asi. Usted puede ser un
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buen conductor en el sentido estricto del manejo del vehiculo, pero un desastre
como persona; mientras que el novel puede ser mds responsable y atento. Me
explico: si es usted de los que llegan siempre tarde, olvidan efectos personales
en los lugares que visita, es despistado o un ferviente charlatdn, su “manera de
ser” se trasladard a la conduccién, aunque usted, probablemente, no lo perciba
como un peligro. Por ejemplo, les doy a conocer un estudio que me han relata-
do en Tréfico y que me ha parecido extremadamente curioso: un informe sobre
la distraccién al volante elaborado en Australia afirma que el hecho de tener
movil, simplemente llevar consigo el teléfono, implica multiplicar por tres las
probabilidades de sufrir un accidente que otro conductor que no lo tenga. Ya
podrin suponer que hablar por él mientras se conduce multiplica por nueve el
porcentaje. Es decir, el mero hecho de “estar pendiente” ya le condiciona.

Asi que imaginense lo que representa el ir discutiendo con su novia, haber
sido despedido de su trabajo horas antes o utilizar la conduccién como una
manera de aliviar las tensiones de su vida habitual. Piense que la distraccién es
la hoja de la guillotina de muchos conductores y en ocasiones el arma con el
que se mata a los que circulan por el carril contrario. Cuando se conduce, solo
hay que conducir y, si me apuran, ni siquiera deberfamos hablar con el pasajero.

En la circulacién vial intervienen tantos elementos que es imposible con-
trolarlos todos al punto de asegurar que uno no sufrird un accidente. Entre
otras cosas porque no podemos controlar “lo que hace el otro”, es decir, que po-
demos ser impecables en la conduccién, pero quien se cruza con nosotros, no.
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