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Siempre he dicho que quien compra un libro mío ya es como de la familia. 
Así que suelo expresarme como si me encontrase ante un amigo o alguien a 
quien conozco. Quizás sea un error, pero también suelo ser contrario al lengua-
je extremadamente técnico, el del político e incluso del académico. Pocos de los 
libros que leo tienen un lenguaje directo, que llegue a todos los niveles sociales, 
llano, y que nos haga saber la verdad de las cosas de la misma manera que nos 
lo explicaría en la barra de un bar o en una tertulia de sobremesa. Por poner un 
símil, sería como una entrevista de Jordi Évole, antiguo compañero en El Terrat. 
Así quiero explicar el drama de la mortalidad en la carretera.

Si tienes en tus manos estas páginas, es porque estás interesado en la seguri-
dad vial, o quizás en mejorar tu conducción o en saber los secretos —por todos 
conocidos— de cómo evitar accidentes de tráfico. Es probable que esperes en-
contrar esa ristra de estadísticas e indicaciones con los que nos han llenado la 
cabeza en las últimas décadas desde los diferentes gobiernos que han ocupado 
los diferentes ministerios de los que depende la accidentabilidad y su entor-
no. Pero intentaré que no sea así, o como mínimo hacerlo desde un lenguaje 
diferente, más cercano y amigable. Algunos dirán que este libro no es serio. 
Esa es la intención: que se interprete como un consejo de amigo más que una 
interpretación de la normativa. Otros alegarán falta de rigor. Puede tener ra-
zón, pero les aseguro que relatar aquí las estadísticas de seguridad vial y aplicar 
una extrema precisión puede llevar a no acabar nunca de escribir un libro. Por 
ejemplo, piensen que en los cinco años que tardé en escribirlo ha habido con-
tinuas modificaciones de la normativa, incorporación de sistemas electrónicos 
de seguridad, un aumento de la incorporación del desconocido coche eléctrico 
y para rizar el rizo una modificación del Código Penal que desgraciadamente 
ya no tengo tiempo de incorporar. Por poner un ejemplo de lo vertiginoso de 
esos cambios: ya se ha producido el primer accidente de un vehículo que ni 
siquiera lleva conductor.

No voy a descubrir nada… O casi nada. Todos conocemos las bondades 
de abrocharnos el cinturón (¿recuerdan aquella cancioncita de “Ponte el cin-

Introducción

INTRODUCCIÓN
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turón”?), vimos a Stevie Wonder cantar aquel Si bebes no conduces o a la folcló-
rica de turno escenificando aquel Precaución, amigo conductor. Los que somos 
de la generación que vio por televisión llegar el hombre a la Luna, oímos los 
consejos de Rafael Escamilla o crecimos viendo la “Segunda oportunidad” del 
mítico Paco Costas, ya conocemos el qué, nos falta simplemente el cuándo. 
¿Recuerdan aquellos anuncios de la por entonces Jefatura Central de Tráfico 
del Ministerio de Gobernación con sencillas animaciones de dibujos que ya 
decían lo mismo que los de ahora, pero cincuenta años atrás? Pues precisa-
mente hemos tardado eso: medio siglo en mentalizarnos de la realidad de que 
nuestras estadísticas eran escandalosas.

Mientras escribo estas líneas, en el televisor de mi oficina veo la fotografía 
de Álex Angulo, un actor que me encanta. Subo el volumen del aparato y oigo 
que ha muerto en un accidente en la autopista en Navarra. Me apeno, pero 
piensen un momento… si lo hubiesen asesinado o se hubiese suicidado dispa-
rándose a la cabeza nos hubiésemos horrorizado aún más. Voy más allá: si el 
avión en el que viajaba se hubiese estrellado sería todo un shock. Confesemos 
que la cantarina de los informativos de cuatro muertos aquí, cinco muertos 
allá… nos ha hecho acostumbrarnos en cierta manera y a normalizar algo que 
no difiere mucho de un asesinato o de un accidente aéreo. Es más, debería ser 
más espeluznante porque es más frecuente, y ha habido años que formaban 
parte de los informativos diariamente. 

¿Quién no tiene en su familia o entre sus vecinos y amigos alguien que ha 
resultado herido o ha muerto en la carretera? Muy pocos de nosotros. Enten-
demos mejor que bañarse después de comer puede darnos un corte de diges-
tión que si circulamos a mucha velocidad podemos matarnos. Voy a ser sincero 
en este libro: creo que no hemos hecho ni caso. Este “hemos” se refiere a los 
conductores españoles entre los que me incluyo. Mientras países como Gran 
Bretaña, Finlandia, Suecia u Holanda demostraban con la estadística que ellos 
sí que lo habían entendido. Nosotros, los españoles, continuábamos haciendo 
subir esa línea pintada en el papel milimetrado donde se escribían los datos de 
mortalidad.

En este libro encontrará consejos personales, reflexiones de expertos, indi-
caciones de gente que conoce bien este fenómeno social y algunos consejos tí-
picos y tópicos quizás explicados de una forma un tanto simple. Probablemente 
les sorprenda mi tono crítico, de tirón de orejas, que me permito utilizar y a 
veces detectarán algo de humor o ironía. Son secuelas de mi época de guionista 
de televisión.

Que nadie se piense que soy un jesuita. Me multaron por exceso de veloci-
dad decenas de veces, tuve accidentes con bicicleta, ciclomotor, moto y coche. 
Me retiraron el carnet y he hecho más de un “trompo” en mi vida. Tenía coche 
desde los diecisiete años y ya comencé a conducir sin permiso por algunos 
caminos “para aprender”. Aquel bonito Seat 850 Coupé que solo verlo ahora 
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nos produce risa, por aquel entonces era capaz de adelantar a quien se pusiese 
delante. Cuando eso ocurría, hacía cuatro años que había muerto Nino Bravo 
y uno que la cantante Cecilia nos dejara para siempre, los dos dentro de un 
coche.

En los años setenta circulábamos a “todo lo que daba el coche” —especial-
mente si eras joven—, bebíamos si teníamos que beber y eso del cinturón era 
un molesto accesorio que tenía una hebilla que se clavaba en la espalda. Solo 
nos frenaba la pareja de la Policía Nacional, primero, y la Guardia Civil de 
Tráfico, años después. Y así nos iba: a mediados de los años setenta era habitual 
que cada año muriesen de 4.000 a 5.000 personas cada año, con un parque de 
vehículos ¡veinte veces menor! Por ejemplo, los muertos en carretera en 1989 
fueron 5.940. Esa cifra se ha reducido hasta llegar a superar por poco el millar 
de fallecidos. 

Como periodista de sucesos fui testigo de centenares de accidentes de tráfi-
co en ciudad y en carretera, y empecé a preguntarme por qué aquel horror nos 
era tan ajeno. Sí, es verdad, si éramos testigos de un accidente nos asustábamos 
durante unos kilómetros y poco a poco, al ir recorriendo distancia y tiempo, 
volvíamos a nuestra irresponsabilidad de siempre. 

Perdón por la crudeza del relato: no fui consciente de lo significaba el casco 
hasta que no vi los sesos de un pobre motociclista en la acera de la Rambla 
Nova de Tarragona. No me di cuenta de lo que significaba el cinturón hasta 
que no fui testigo de un sembrado de jóvenes sin vida desparramados en la 
carretera al haber salido despedidos del vehículo. Así como tampoco había in-
terpretado cómo quedábamos tras un grave accidente hasta que no fui testigo y 
alumno en las —para mí— duras clases de autopsias en el Instituto de Medici-
na Legal de Barcelona, que formaron parte de mi formación como criminalista 
y asesor forense por la UAB.

Continúo hablando de mí y mi experiencia profesional. Perdón por ello. 
En las entrevistas al bueno de Juan Ramón Guelvenzu, jefe de tráfico en los 
años 90, recogía los datos de cómo había ido la Operación Semana Santa o 
Verano. Era un ritual anual en el que pocas circunstancias variaban. Me pre-
guntaba cómo era posible que año tras año en los mismos lugares se produjesen 
accidentes similares. Recuerdo el viento que azotaba la zona de Hospitalet de 
l’Infant o los despistes por fatiga o somnolencia que año tras año se producían 
en los mismos kilómetros de la A-7 en el sur de Tarragona. 

No tengo más interés en la reducción de víctimas en la carretera y en ciudad 
que el que tiene alguien que lamenta la pérdida de una vida humana. ¡Ah! Ni 
soy directivo de ninguna entidad de ayuda al automovilista, ni de un organis-
mo gubernamental, tampoco cobro porque se reduzcan los accidentes. Simple-
mente, me gustaría que cada vez se vendiesen menos sillas de ruedas, que en los 
tanatorios no se velen a jóvenes veinteañeros y que en Parapléjicos de Toledo 
estuviesen bajo mínimo de pacientes.

Introducción
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He estado horas hablando con expertos. Gracias a todos por su colabora-
ción. Si les soy sincero, creí que iba a recibir de nuevo aquella cancioncita de 
siempre: “use el cinturón”, “no exceda de la velocidad permitida”, “mantenga la 
distancia de seguridad”, “lleve casco”… ¿Quién no sabe eso? Pero me he lleva-
do una grata sorpresa al haber recibido elementos nuevos que han abierto un 
abanico más amplio, profundo y veraz. Vuelco aquí esos temas que hasta ahora 
no había oído y que hacen referencia a la psicología, a la inicial incompetencia 
gubernamental antes democrática y de la transición, a la innata incapacidad 
para poder conducir de algunos o a la actitud de confianza de falso “buen con-
ductor” de muchos. 

Espero que nadie se ofenda con mi tono ni mis críticas. Son solo mías y 
por tanto de un modesto periodista y criminalista que pretende lo que muchos 
han pretendido: concienciarnos de que conducir es una actividad que no por 
habitual deja de ser compleja y peligrosa. Un millón trescientos mil muertos 
anuales en accidentes en todo el mundo lo demuestra.
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243 AÑOS DESDE EL PRIMER 
ACCIDENTE DE “COCHE”

Cuentan los historiadores que el primer accidente de tráfico ocurrido con 
un vehículo de más de dos ruedas a tracción mecánica se produjo el año 1771 
en las calles de París. El ingeniero militar francés Nicolas-Joseph Cugnot había 
inventado un automóvil… Bueno, quizás es una definición un tanto presu-
mida de lo que realmente era un pesado triciclo que funcionaba a vapor. El 
artilugio fue bautizado como fardier, aunque también era conocido como carro 
de Cugnot, y era la segunda versión del inventado el año anterior (1770). La 
pesada máquina podía alcanzar una velocidad de 3,8 kilómetros por hora, pero 
por aquel entonces no equipaban cuentakilómetros y ésta se calculaba en toe-
sas, medida francesa utilizada en la antigüedad equivalente a 1.940 metros. Es 
decir, que era capaz de circular aun poco más de la mitad de la velocidad que 
alcanzaba un peatón. Pero aquella olla a presión de metro y medio de diámetro 
equipado con tres ruedas tenía una gran ventaja respecto al viandante: podía 
llevar a ese lento paso a cuatro pasajeros y arrastrar cuatro toneladas y media 
de peso. De hecho, su inventor tenía la intención de que fuese un sustituto de 
las mulas que arrastraban las piezas de artillería, aunque finalmente no tuvo un 
uso militar. 

Pues bien, pese a la lentitud del invento francés, su conducción era terri-
blemente pesada y muy complicada. Ya equipaba los mismos elementos que un 
automóvil moderno: dirección, frenos, acelerador y marcha atrás, o inversores 
de marcha. En sus primeros recorridos por las calles parisinas su conductor 
acabó dándose de bruces contra un muro. Evidentemente, a menos de cuatro 
kilómetros por hora las consecuencias fueron leves.

A finales del siglo XIX se registraron en Irlanda y Gran Bretaña los prime-
ros accidentes mortales y con heridos, mientras que en España comenzaban a 
matricularse tímidamente algunos vehículos que solían ir a manos de familias 
adineradas. En 1900 se matricularon tres automóviles en nuestro país, pero en 
una década ya eran decenas de miles los que circulaban, y en 1925 ya eran más 
de cien mil. Aquellos primeros coches tenían que ser manejados por un con-
ductor profesional, que solía ser un mecánico. Se manejaba de forma tortuosa 
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y era condición imprescindible tocar el claxon al entrar en cada curva. Since-
ramente, me ha costado encontrar en los libros de historia el primer accidente 
que se registró en España, pero bien podría ser el que sufrió quien llevaba el 
título de primer barón de Romañá, don Francisco de Paula de Romañá y Saurí. 
Según publicó el Heraldo de Aragón el 14 de agosto de 1911, este personaje 
ilustre sufrió un accidente —probablemente con un Ford T— en la carretera 
entre Sabiñánigo y Jaca, en Huesca. Al haber resultado ileso, fue tal su agrade-
cimiento divino que mandó construir un monolito en el lugar (según publicó 
en 1915 este rotativo) en el que se grabó esta leyenda: “Testimonio de gratitud 
a Dios omnipotente que ofrece Francisco de P. Romañá Suari por haberle li-
brado de la muerte juntamente con su familia en un accidente de automóvil 
ocurrido en este sitio el día XIV de agosto de MCMXI”. (No la busque… con 
la construcción de una autovía el monolito dejó de estar a la vista.) 
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¿SOY UN PERFECTO CONDUCTOR? 
LA RESPUESTA ES NO

El lector se preguntará como me atrevo a emitir una sentencia tan contun-
dente en el título de este capítulo. Quizás me repruebe porque es de los que 
llevan cuarenta años al volante o porque su profesión esté relacionada con la 
conducción de largos y pesados vehículos por las carreteras europeas. Cabe la po-
sibilidad de que sea preciso en el manejo del vehículo, que jamás incumpla las 
normas o que sepa orientarse cual paloma mensajera. Quizás sea un joven que 
controla el vehículo como Fernando Alonso, sabe hacer trompos —que por 
cierto en lenguaje técnico se denomina Test de Coda— o es el rey del contra-
volante. Pero la verdad es que en la circulación viaria intervienen tantos facto-
res que jamás seremos capaces de controlarlos todos y toda nuestra precisión 
al volante de nada puede servir en circunstancias imprevistas o desconocidas. 
Lo que es lo mismo: nunca seremos conductores perfectos y siempre, siempre, 
estaremos aprendiendo, ya que nunca habrá dos días iguales en la carretera o 
en las calles. ¿Cómo se explica entonces que expertos y veteranos conductores 
mueran al volante? Quizás, como los esquiadores experimentados, su confianza 
y seguridad son los que le han traicionado. 

Los que ya pintamos canas en la cabeza llevamos a cabo las prácticas para 
obtener el carnet de conducir en viejos vehículos que no disponían de servodi-
rección, ni los modernos sistemas de ayuda a la frenada o estabilidad. Algunos 
incluso aprendimos el doble embrague para introducir marchas y en nuestro 
país había tan pocas rotondas que no era necesario saber cómo “bailar” en los 
carriles que la forman agarrando el volante con la fuerza que necesitaríamos 
para girar la rueda de la puerta de una caja de seguridad bancaria. 

Algunos adquirimos vicios en la formación como conductor en los años 
sesenta que se arrastran cincuenta años después. Y es por una sencilla razón: 
nadie nos lo ha hecho saber. 

Es cierto que la experiencia es un grado y que probablemente usted —con-
ductor veterano— disponga de una mejor visión de la seguridad vial y de las 
circunstancias del tráfico que un joven que haya salido de la autoescuela con 
su flamante carnet de conducir. Pero eso no siempre es así. Usted puede ser un 
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buen conductor en el sentido estricto del manejo del vehículo, pero un desastre 
como persona; mientras que el novel puede ser más responsable y atento. Me 
explico: si es usted de los que llegan siempre tarde, olvidan efectos personales 
en los lugares que visita, es despistado o un ferviente charlatán, su “manera de 
ser” se trasladará a la conducción, aunque usted, probablemente, no lo perciba 
como un peligro. Por ejemplo, les doy a conocer un estudio que me han relata-
do en Tráfico y que me ha parecido extremadamente curioso: un informe sobre 
la distracción al volante elaborado en Australia afirma que el hecho de tener 
móvil, simplemente llevar consigo el teléfono, implica multiplicar por tres las 
probabilidades de sufrir un accidente que otro conductor que no lo tenga. Ya 
podrán suponer que hablar por él mientras se conduce multiplica por nueve el 
porcentaje. Es decir, el mero hecho de “estar pendiente” ya le condiciona. 

Así que imagínense lo que representa el ir discutiendo con su novia, haber 
sido despedido de su trabajo horas antes o utilizar la conducción como una 
manera de aliviar las tensiones de su vida habitual. Piense que la distracción es 
la hoja de la guillotina de muchos conductores y en ocasiones el arma con el 
que se mata a los que circulan por el carril contrario. Cuando se conduce, solo 
hay que conducir y, si me apuran, ni siquiera deberíamos hablar con el pasajero. 

En la circulación vial intervienen tantos elementos que es imposible con-
trolarlos todos al punto de asegurar que uno no sufrirá un accidente. Entre 
otras cosas porque no podemos controlar “lo que hace el otro”, es decir, que po-
demos ser impecables en la conducción, pero quien se cruza con nosotros, no. 
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