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Claro que hay 100 motivos para ser del Atleti. Y mas de 100. Hay
uno por cada seguidor rojiblanco. Esa ha sido mi respuesta cuando
algin graciosillo (imaginense de qué equipo) ha cuestionado mi ca-
pacidad para finalizar el libro y para llegar al centenar de razones.

He tratado de ser lo mdas cercano posible al aficionado que paga re-
ligiosamente cada temporada su abono, al que viaja con el equipo y al
que, en fin, siente sus colores como nadie y va al estadio nieve o haga
un sol de justicia. Contar sus historias, sus anécdotas, sus sufrimientos
y alegrfas para que otros los lean y se den cuenta de cémo es este
equipo. Esa es la mejor forma de conocerlo: a través de sus gentes.
La aficién colchonera es la esencia del Atlético, una entidad como no
hay otra en el mundo. Y yo lo he comprobado directamente.

Es cierto. No es el que tiene mds dinero ni més titulos, por su-
puesto, tampoco el que menos, pero si el mds rico en sus 110 afios de
historia, de historias, en los que ha creado toda una cultura propia y
unos inigualables personajes en las figuras de sus jugadores, entrena-
dores, presidentes y aficionados. El Atlético tiene un atractivo dificil
de explicar. No sé si lo habré logrado.

También he querido recordar a los més jovenes las gestas y la
grandeza de los hombres que han contribuido a que ganase nueve
Ligas, diez Copas y seis grandes titulos internacionales, alguno de
forma increible. A veces, cuando entablo una conversacién con un
seguidor joven y doy por hecho que vivié de alguna forma lo que le
estoy comentando, me doy cuenta por su expresiéon que para €l es un
hecho lejano o que no tiene mucha idea de lo que le digo. Entonces
calculo su edad y caigo en que, por ejemplo, mi interlocutor tenfa
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seis afios cuando ganamos la Liga y la Copa en 1996. Asi, le tengo
que contar alguna situacién o historia que creo que se van perdiendo
poco a poco. Sirva también este libro para que perduren.

He querido exponer teorias propias sobre la personalidad del
«buen atlético», o deberia decir «atlético» a secas porque no hay uno
malo; vivencias propias y relatos personales que a lo largo de 40 afios
de aficién me han llamado la atencién y que ahora he tenido por pri-
mera vez la oportunidad de exponer. A lo mejor a alguien le parecen
peregrinas o rocambolescas, pero estamos ante un personaje muy es-
pecial, «el sefior Aleti», que a veces hasta tiene rasgos humanos y del
que los colchoneros solemos hablar como si fuera una persona. La
relaciéon de la hinchada rojiblanca con su club es singular, creo que a
veces hasta un poco enfermiza, de amor y de odio, por los disgustos
que le ha dado a lo largo de décadas. Yo, en cualquier caso, y a la luz
de los dltimos titulos, desmiento que seamos «el Pupas».

10
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LA MEJOR AFICION DEL MUNDO

Sélo la aficién del Atleti, la mejor del mundo, es un motivo para
ser colchonero. Las restantes 99 razones las voy a escribir, si, pero
con ésta, la razén nimero uno, las demas hasta podrian sobrar.

Todos los equipos tienen una aficién que les define. Todos. Y son
sus seguidores quienes les caracterizan, les dan vida y personalidad.
A unos més y a otros menos. Se podria incluso establecer una clasifi-
cacién segun la fidelidad y las caracteristicas de sus hinchas. En ella,
el Atleti no estaria primero, serfa tinico. Claro que todos piensan lo
mismo: «Somos tnicos», «mi equipo es tinico», «nuestros jugadores
son dnicos», «cdmo molamos». Sin embargo, creo que hay una idea
extendida y bastante generalizada entre los atléticos: «Nosotros, los
seguidores, la aficién, no sélo somos tnicos. Somos la esencia del
club.» Es cierto.

La pasién, la fidelidad, el amor a unos colores, la capacidad de
sufrimiento, la fortaleza para superar las derrotas y para festejar las
victorias son las principales caracteristicas de la variopinta tribu col-
chonera. A mi lo que mas me atrae de mi equipo es su hinchada.

La pasién es la que te hace darlo todo por tu equipo y anteponerlo
a cosas en apariencia mas importantes. Es lo que te hace coger un
tren de cercanias un jueves de diciembre, bajo la lluvia, para ir a ver
un partido de la Copa de la UEFA contra el Wolfsburgo aleman, con
la eliminatoria ya practicamente decidida y un diluvio cayendo sobre
Madrid. Claro que cuando llegas te das cuenta que esa brillante idea
no se le ha ocurrido a mucha més gente que a ti.

La fidelidad es béasica en el Atlético y su hinchada una de las mas
leales del mundo. No conozco a nadie que haya dejado de ser col-

11
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chonero para hacerse de otro club. A nadie, de verdad. Esa virtud co-
bra més importancia si se tienen en cuenta las condiciones adversas
que han marcado una buena parte de sus 110 afios de vida. Uno de
los mejores y mas grandes ejemplos de fidelidad lo he encontrado, en
los treinta y tantos afios que llevo siguiendo al equipo, en un partido
que no estd entre los grandes hitos de la historia rojiblanca: la final de
la Copa del Rey de 2000 ante el Espanyol, en Valencia, cuando, des-
pués de bajar a Segunda, la aficién llené Mestalla para animar a los
suyos, que un mes antes les habfan dado el mayor disgusto futbolis-
tico de sus vidas. Perdimos por una accién desafortunada de nuestro
portero y cuando ibamos 2-0 y quedaba nada para el final y Hasel-
baink acorté la desventaja, todavia la gente que ya habia abandonado
el campo regresaba corriendo a ver el milagro que nunca llegé. Un
ejemplo admirable.

La capacidad de sufrimiento. La aficién rojiblanca aguanta todo
lo que le echen, desgraciada y afortunadamente no conoce el dolor
porque no repara en él y siempre se vuelve a levantar: de perder una
Copa de Europa a 20 segundos del final del partido pasé a ganar
la Copa Intercontinental en menos de un afio; de no ganar una Liga
en 19 afios, a hacerse con la Liga y la Copa del Rey juntas en 1996;
de no poder con el vecino blanco en 14 afios, a ganarle una Copa en
su estadio. Asi es mi equipo, tnico.

Pero si la aficién es increible, el equipo, tocado por algo mégico e
imprevisible, también.

Pasion, fidelidad, amor a unos colores, sufrimiento, incertidum-
bre, dificultad, sorpresa, historias y la Historia...Algo inexplicable
para lo que voy a tratar de darte 99 razones mas. Pasen y vean.

12
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LA INCERTIDUMBRE:
UN ATLETICO NUNCA SE ABURRE

Un rojiblanco nunca sabe qué va a pasar, ni lo intuye. Ir al Vicente
Calderén o seguir al Atleti por esos campos de Espafia o del mundo
tiene poco o nada que ver con la certeza. {Qué aburrimiento aquellos
que siempre ganan! {Qué rollo los que sin la victoria no son nadie!
iPobrecillos aquellos poderosos que no encuentran sentido al fatbol
si no es para salir triunfantes mirando por encima del hombro al con-
trario y cuya arrogancia les pierdel!

Si vas al estadio de la ribera del Manzanares o ves por la tele un
encuentro del Atlético de Madrid, escucharis frases relacionadas con
esa sensacion, incluso con el equipo por delante en el marcador oirés:
«Espera, que esto no ha acabado todavia»; «cuidado que con el Atle-
ti —pronunciado casi seguro como «Aleti»—, nunca se sabe»; «ojo,
que queda tiempo y éstos —los jugadores— son capaces de todo», o
«esta pelicula ya la hemos visto, ya verds si nos meten uno».

Esto que en los tltimos afios ha cambiado, no las frases, sino los
resultados, ha sido una constante en su historia. Encuentros casi ga-
nados que en un par de segundos han cambiado de signo. Todo es
empeorable. Un ejemplo reciente lo encontramos en el partido con-
tra el Rubin Kazén de la temporada pasada en la Liga Europa cuando,
con un 0-1 en contra, el portero Asenjo subié en el tiempo afiadido,
en el minuto 94, a rematar un cérner que empatara, y a la contra los
rusos lograron el 0-2 y dejaron la eliminatoria casi resuelta.

O aquella memorable, y ahora hasta divertida, racha negativa de
los aflos ochenta y principios de los noventa durante la cual el Atlé-
tico era eliminado de las competiciones europeas por cualquier club
desconocido pasando por todo tipo de situaciones rocambolescas a

13
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lo largo y ancho del Viejo Continente. [lustres contrincantes como el
Boavista de Portugal en la primera ronda de la UEFA en la temporada
1981-1982 o el OFI de Creta griego en la 1993-1994, el Timisoara
rumano en 1990-1991 o el Groningen holandés en la primera ronda
de la de 1983-1984 eliminaron al Atleti contra todo prondstico. Asi
se pasaba del comentario positivo al conocer el rival a principios
del verano: «Este afio ganaremos», al lamento, un mes o dos después
y saliendo del estadio: «Encima han pasado todos los equipos espa-
floles y nosotros hemos caido contra éstos». Esto forja un carécter.
Ni en las derrotas ni en la victorias. Un atlético nunca se aburre.

14

‘ ‘ 100 motivos para ser del Atleti.indd 14 @ 07/10/13 16:39‘ ‘



® | IO [ [ [

100 motivos para ser del Atleti

03 /100
LOS COLORES

Una vez, uno de mis jefes, sorprendido por mi pasién y por algtin
cambio en mis libranzas, me pregunté por qué me gustaba tanto el
futbol y, sobre todo, el Atlético. Por un momento, me quedé sin res-
puesta y, de repente, me pasé por la cabeza la sensaciéon que creo que
tiene un nifio cuando va al campo por primera vez. Esa que experi-
menta al ver a los jugadores saltar al campo. Creo que es inigualable.
Y le contesté: «Porque cuando veo las rayas rojas y blancas, y el color
azul (de los pantalones) sobre el verde del césped, todavia se me
pone la carne de gallina, todavia me emociono.»

Nada identifica tanto a un club de fitbol como sus colores. Ni
sus estadios, ni su escudo, ni sus jugadores, ni sus presidentes. Nada.
¢Qué ocurrirfa si una directiva decidiera cambiar los colores de las
camisetas? Se puede hacer, si acaso, con la segunda o la tercera equi-
pacién. De hecho ocurre cada afio, y a veces esto ya ha sublevado a
las masas. Incluso disefiar las rayas méas o menos anchas ha provocado
alguna revuelta en Internet. Pero, en cualquier caso, los colores son
intocables. De hecho, éstos se anteponen muchas veces al nombre
cuando se uno se identifica como seguidor de un club u otro.

Como tantas cosas, los colores llegaron por casualidad. Dice la
historia que la primera camiseta del Atlético, en su fundacién entre
1903y 1911, fue azul y blanca, aimagen y semejanza de la del Athle-
tic de Bilbao. Hay que recordar que el Atleti fue fundado por vascos
residentes en la capital de Espafia. Fue uno de sus jugadores de en-
tonces, Juan Elorduy, bilbaino de nacimiento y estudiante en Madrid,
el que de viaje a Inglaterra tenia el encargo por parte del club de su
tierra de adquirir unas prendas de esos colores que coincidian con las

15
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del Blackburn Rovers inglés. El extremo no las hall6. Sin embargo,
en Southampton, antes de embarcar con destino a la capital vizcaina,
se hizo con unas del club local, muy bonitas y a rayas verticales rojas
y blancas. Fue el origen de las camisetas tanto del Athletic como del
Atlético.

En nuestro caso también dio pie al nombre de colchoneros, pues
las listas de esos colores eran las mismas que las empleadas en la
fabricacién de colchones. El disefio inicial y el azul y blanco los ha
utilizado el cuadro de Madrid de segundo uniforme como homenaje
a aquellos pioneros y fundadores de la entidad en 1903.

Desde entonces, poco o nada ha cambiado, salvo en la Guerra
Civil cuando el Aviacién Nacional vistié de azul. Sélo el grosor y el
ndmero de las rayas y debido mds a cuestiones de sus patrocinadores
que a otros motivos.

En cualquier caso, la combinacién del rojo, el blanco y el azul
sobre el verde del Vicente Calderén es inigualable y es una de las
mejores razones para ser atlético.
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