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A mi padre, Manuel, por bacer de mi el bético que soy.
Por mis bijas, Candela y Lola, presente y futuro de mi beticismo.
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Introduccién

INTRODUCCION

betificar.

(Del lat. betificare).

1. tr. Dicho del Betis: Transmitir la aficién por el Betis a quien no
conocia del beticismo por via hereditaria o familiar. Intentar atraer
a la fe verdiblanca a todo aquel que atin no comulga con la misma.

Hace algo mas de cinco afios que escrib{ este libro. Ahora he te-
nido la oportunidad de revisar y actualizar esta obra que tu, bético,
tienes entre las manos. En primer lugar, gracias por comprarlo, leer-
lo y, espero, disfrutarlo. Durante meses, dia a dia, fui arranciandole
minutos a mi actividad profesional y a mi familia para poner en pie
este argumentario, este repaso a los motivos, causas, sucesos, anéc-
dotas y personas que justifican y explican nuestra aficién, nuestro
sentimiento.

Con la escritura de estas paginas, tuve la ocasién de reencontrar-
me con muchos recuerdos y experiencias de mi pasado, de conocery
profundizar en detalles de la historia de nuestro equipo que para mi
atn eran desconocidos y de disfrutar muchisimo con tantas y tantas
anécdotas y personajes. He llorado mucho escribiéndolo, y me he
reido atin més. Ojala td experimentes también esas mismas sensacio-
nes mientras lo lees.

Durante el proceso de escritura de estos textos conté con la ines-
timable ayuda de mi ecosistema bético. Le estaré eternamente agra-
decido a mi tio Andrés Amores, a mi primo Julio, a Alvaro Enriquez
o a la familia Moreno. También ha sido de enorme valor el aliento
del Foro de Béticos en Madrid o la sabia asesoria de Javier Lépez-
Iglesias, Carlos del Aguila o José Marfa Catalan.
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Gracias, también, por supuesto, a Jordi Ferré, director de la edi-
torial, que rdpidamente supo ver que este proyecto era interesante
y viable y que tanta confianza y dnimo me ha dado en este tiempo.

Mencién aparte merece la colaboracion, orientacién y oportunas
correcciones de mi editora particular, Cristina Alvarez, mi mujer, que
después de pasar por esto jamas podrd volver a negarme que su cora-
z6n ya late en verdiblanco.

Por dltimo, tengo que reconocer la inspiracién que supusieron
para mi durante todo el proceso de escritura del libro mis hijas Can-
dela y Lola, ya béticas declaradas. Y la compafia y el impulso que
me proporcioné el recuerdo permanente de mi padre, Manuel,
que siempre me acompafa y que vibra y sufre las cosas de su Betis a
mi lado, aunque ahora tenga su abono en el cuarto anillo del Benito
Villamarin.

Bético, desde este momento el libro es tuyo. Tengo la certeza de
que compartirds conmigo la inmensa mayoria de recuerdos, emocio-
nes y certezas que he intentado volcar en estas pdginas. Confio en
que disfrutes leyéndolo tanto como yo lo he hecho escribiéndolo y
que no dudes en compartir y difundir la buena nueva de la fe verdi-
blanca. Y recuerda: hay una leyenda que recorre el mundo entero.

VEBMQP
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01 /100
LA MEJOR AFICION DEL MUNDO

Los béticos formamos la mejor aficion del mundo. ¢Alguien lo
duda? Nosotros, no. Se nos puede echar en cara que no contamos a
nuestro favor con datos y cifras que respalden tan osada afirmacion,
pero a nosotros no nos hacen falta titulos ni estadisticas para saber
que estamos en lo cierto. Nos basta con visitar el Benito Villamarin
en dia de partido para sentir intensamente la emocién de formar par-
te de un colectivo especial, distinto, tnico. Atn recuerdo, como un
pellizco, el sentimiento, el vuelco al corazén, que me provocaba salir
a la tribuna por el vomitorio de voladizo del estadio, de la mano de
mi padre, contemplar la grada atin semivacia, en la que cada cual iba
poco a poco ocupando su asiento, y sentirme de nuevo en familia,
entre los mios, en un lugar mégico.

Nos basta con reconocernos entre nosotros, cuando coincidimos
fuera de casa, lejos de Heliépolis, y basta un comentario, un guifio
futbolistico, para saber que estas con un igual, con un hermano, con
otro de los elegidos, con el que compartes recuerdos, emociones,
amarguras, manias, decepciones, alegrias e idolos. Muchos betificados,
aquellos que no han recibido la vocacién bética en la nifiez de sus
padres o familiares sino, ya talluditos, a través de amigos, por via
de matrimonio o por otras benditas casualidades, hablan de que no
fueron ellos los que eligieron al Betis, sino que fue el Betis el que les
escogi6 a ellos. Como Saulo, cayeron del caballo y vieron la luz de la
verdad absoluta, una luz blanca y brillante tamizada por rayas verdes.

Nuestro sentimiento surge de la certeza de sabernos el pueblo
elegido, como el judio en la Biblia, con las circunstancias siempre en
contra, pero con la verdad de nuestro lado. Da igual que otras tribus,
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otras naciones, otras aficiones, campen por el orbe futbolistico riva-
lizando en puntos conseguidos, partidos ganados o titulos logrados.
Para nosotros hay cosas mds importantes. L.a hermandad entre los
béticos, los buenos ratos juntos, la guasa, el cachondeo, el rito del
domingo de partido, los viajes, la fidelidad inquebrantable, el aliento
inagotable, la fe verdadera.

iClaro que también nos gusta vencer en el campo! [Cémo no! Y
ganar torneos, y jugar competicion europea, y estar siempre en Pri-
mera Division. Pero sabemos que nuestra aficién estd por encima de
coyunturas deportivas, que no dejaremos de animar a nuestro equipo
independientemente de la categoria en que milite. Todos tenemos
a algtn familiar mayor que nos recuerda que vio al Betis en Tercera
Divisién, y que nos advierte de que eso es el Betis. Los jugadores y su
desemperio en el terreno de juego no son nuestra motivacién prin-
cipal; solo son una excusa, los representantes en la competicion de
un colectivo, de una aficién, de un mundo aparte, que les considera
parte importante de la causa, pero que va mucho més alld de ellos.

Por eso, por tantas certezas, por tan profunda conviccién, apenas
nos hace falta mas motivo que este para saber que estamos en lo cier-
to. Y que ninguna otra aficién, mucho menos la del vecino, estd a la
altura de la nuestra. Y por eso mismo somos capaces de enumerar, no
cien, mil, un millén de motivos para ser del Betis, y no del Sevilla, ni
de ningtn otro.
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ROGELIO, LA ZURDA DE CAOBA

Cuenta la anécdota que, en el transcurso de un partido del Betis
en los aflos setenta, el entonces entrenador bético, el vasco Irion-
do, se desganitaba desde la banda gritdindole a su extremo izquierdo:
«Rogelio, corra; corra, Rogelio.» El talentoso y ocurrente futbolista
sevillano, aburrido de los gritos del técnico, se le volvié y le espetd:
«No corro, mister, que correr es de cobardes.»

Pero si Rogelio es, en si mismo, merecedor de figurar en estas
péginas y convertirse en uno de los motivos que jalonan este recorri-
do por la iconografia bética no lo es solo por esta y por otras tantas
anécdotas que protagonizd, que las hay, y muchas. El futbolista co-
riano estd entre los jugadores mds destacados de la historia del Betis
por su categoria como futbolista y tiene espacio propio en el recuer-
do de los que pudieron disfrutar con su ftitbol.

El habilidoso atacante es uno de los méximos exponentes de la
llamada escuela sevillana, jugadores técnicos, habilidosos y muy des-
carados. En el caso de Rogelio, dentro y fuera del campo.

En sus 17 temporadas en la disciplina del Betis, Rogelio, nacido
en 1943 en la localidad sevillana de Coria del Rio, jugé 354 parti-
dos, marcé 92 goles y vivié de todo: titulos (la copa del 77), ascen-
sos, descensos y muchos grandes partidos. En la retina de los béticos
dejo grabada, principalmente, su tremenda habilidad para los lanza-
mientos de falta. Y de cérner. Se hizo famoso por sus goles olimpi-
cos, de los que llegé a marcar una decena en su carrera deportiva. Su
enorme talento generé el apodo con el que le bautizé un periodista
deportivo de la época, y que ya le quedé como sobrenombre: la

Zurda de Caoba.
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Como buen jugador de arte, no especialmente generoso en el es-
fuerzo y el sacrificio, Rogelio alternaba tardes de gloria y excelencia
con oscuras y tristes actuaciones. Pero con él nunca habia término
medio.

Y, ademads de faltas, goles y talento, Rogelio alifié su trayectoria
profesional con sabrosisimas anécdotas. El coriano solfa decir, para
desespero de sus técnicos, que no le gustaba rematar de cabeza por-
que «la cabeza se ha hecho para pensar, no para jugar al fdtbol».
Coémo seria el figura que Antonio Barrios, otro de sus entrenadores,
antes de un partido en Mallorca en el que el Betis se jugaba el ascen-
s0, lo cogi6 del brazo antes de saltar al campo y le dijo: «Corre hoy
nada mas. No corras més si no quieres, pero corre hoy.» A los doce
minutos del partido, marcé un gol de falta. Hizo un partidazo, y el
equipo subi6 a Primera.

En otra ocasion, durante un derbi en el Ramén Sanchez-Pizjuén,
Rogelio recordaba que los aficionados rivales le tiraron un huevo co-
cido en el descanso. Y €él, cuando la grada esperaba que cayera en la
provocacién y se enfadara, que lo lanzara a ellos de vuelta o que se
lo llevara al 4rbitro, se detuvo en cogerlo, cascarlo, pelarlo y empe-
zar a comérselo. «Mds se cabrearon», recordaba en una entrevista el
delantero bético.

Tras retirarse, sigui6é vinculado al club hasta el afio 2000, donde
lleg6 a ser hasta segundo entrenador. Nunca llevé las riendas del
equipo, pues no llegé a obtener el titulo de entrenador nacional. Y
hasta pocos meses antes de su fallecimiento, en marzo de 2019 con
75 afios, gustaba de acudir al Benito Villamarin a ver y vivir los par-
tidos del equipo de toda su vida. Como un bético mas. Como cual-
quiera de nosotros.
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REAL BETIS OIT

El Real Betis Balompié vale para todo, o casi. Lo mismo acoge bo-
das y comuniones en sus instalaciones, que abre un columbario para
que las cenizas de los béticos fallecidos descansen eternamente en las
entrafas del Villamarin. Igual tiene pefas en Bosnia que aficionados
en el Africa profunda. Y como tanto vale para un roto como para un
descosido, también tiene su historia en la intermediacién laboral y la
resolucién de conflictos colectivos.

Corria 1980, en pleno verano, acabada ya la temporada. El Mun-
dial de 1982 estaba ya a la vuelta de la esquina, y el Betis daba inicio
a las obras de reforma de su estadio para acoger un par de partidos de
Brasil en la gran cita futbolistica.

Pero el 17 de junio, fecha en la que estaba previsto el derribo de
la tribuna de preferencia, comenzé una huelga del sector de la cons-
truccion en la provincia de Sevilla que ponia en riesgo los plazos
previstos para la reforma del estadio.

A la desesperada, con el riesgo de no poder empezar la temporada
1980-81 en casa por el retraso en las obras, el 2 de julio, miércoles,
la directiva del Betis retine a empresa (Dragados y Construcciones),
patronal y sindicatos en las oficinas del club, en Conde de Barajas
por entonces.

Tal y como recoge la prensa de la época, el representante de
CCOO, Eduardo Saborido, confiesa a la entrada a la reunién que
su hijo es «bético rabioso». Y después de 14 horas de reunién, con
el Betis como mediador, la huelga queda desconvocada. A la salida
de la encerrona, otra vez Saborido explica como argumento para el
acuerdo: «LLa mayoria de los albafiles son béticos.»
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Algin columnista pedia al dfa siguiente que dirigentes sindica-
les, representantes patronales y hasta el ministro de Trabajo fueran
béticos obligatoriamente, como condicién negociadora previa ante
cualquier conflicto laboral. De aquella historia le quedé al Betis el
sobrenombre de Real Betis OIT (Organizacién Internacional del
Trabajo).

Lo cierto y verdad es que la mediacion del Betis sirvi6 para resol-
ver la papeleta y poner de acuerdo a las partes, las obras continuaron
y la reforma del estadio se concluyd, aunque no a tiempo. El Betis
se vio obligado, al comienzo de la temporada siguiente, a jugar dos
partidos como local en el Sanchez-Pizjudn, lo que también trajo cola,
pero esa es otra historia.

Para el recuerdo queda la transversalidad del beticismo, la capaci-
dad de una entidad deportiva para romper los limites de su actividad
natural e infiltrar satisfactoriamente la vida ordinaria de una ciudad,
una provincia, toda una regién. Motivo de sobra para, como aquellos
albaniles, y muchos de sus capataces y patronos, ser del Betis.





