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OBERTURA

En esto de la 6pera, tienen que procurar que nada les distraiga
de hacer lo que realmente importa: ir a la épera. Pueden escuchar
6pera en CD, verla en DVD, disfrutarla a través de Internet, hablar
sobre 6pera, visitar las paginas web de los cantantes de moda, incluso
pueden leer este libro..., pero como ir a la 6pera no hay nada. Ir a
ver y a escuchar una épera en vivo y en directo es una experiencia
insustituible, indispensable.

Los autores de este libro hemos tenido la suerte de que la épera ya
nos ha "tocado” desde pequefios, oir hablar de 6pera era una cosa ha-
bitual en casa. Y eso no tiene precio, porque te vas haciendo mayor y
te das cuenta de que tienes una ventaja muy grande sobre los dem4s:
ya no necesitas programas de televisiéon o de radio que te motiven
con el tema de la 6pera, lo llevas de serie y, aunque no seas un fan
incondicional, ya sabes de qué va la cosa. Sabes que estamos hablan-
do de un gran especticulo, de los mayores que ha habido en todos
los tiempos, con musica, teatro, danza, colores, olores, emociones,
risas y llantos... Sabes que puedes estar afios sin ir a la épera, pero
que cuando vuelvas, te emocionard como el primer dia. Sabes que los
nombres de los cantantes van cambiando, pero que los personajes
miticos siempre estardn alli: Rigoletto, Don Giovanni, Carmen. ..

Son tantas y tantas las cosas que se viven cuando uno va a la 6pe-
ra, que no basta con hablar sobre el argumento o de si la orquesta
ha sonado mejor o peor. Hay mil elementos que te atrapan, que te
transportan a un mundo paralelo, que no te dejan marchar hasta que
cae el telén: las luces, los vestidos, la escenografia, el publico, los
estallidos de aplausos, los entreactos y, sobre todo, las voces, este
instrumento maravilloso que todos llevamos encima y que s6lo unos
cuantos saben utilizar de esa manera tan mégica.

11
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Hemos escrito este libro con ganas de transmitir nuestra expe-
riencia con la épera, no como intérpretes, sino como espectadores:
la 6pera nos gusta y hemos querido explicar algunas cosas (unas
100 cosas) que seguro que les interesardn sobre el mundo de la 6pe-
ra. Pero que eso no les distraiga de hacer lo que realmente importa:
iir a la 6peral

DaviD PUERTAS Y JAUME RADIGALES
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100 cosas que tienes que saber de la épera

01 /100
¢QUE QUIERE DECIR OPERA>

A menudo, determinados términos musicales se conocen con de-
nominaciones que son, de hecho, una parte del todo. Si nos detene-
mos a pensar un rato, nos daremos cuenta de que cuando decimos la
palabra piano estamos utilizando un término que en italiano quiere
decir sencillamente 'suave’, por oposiciéon a 'fuerte’, término que en
italiano es forte. De hecho, la palabra exacta que define en la lengua
de Verdi el instrumento con teclas en blanco y negro es pianoforte,
es decir ‘suave-fuerte’, para definir la posibilidad que tiene el piano
de atacar el sonido de una manera mas o menos intensa, con méas o
menos volumen.

En el caso del término épera pasa més o menos lo mismo, con la
diferencia de que cuando escribimos el término en castellano utili-
zamos un acento agudo encima de la letra o, con lo cual la palabra
original resulta mal escrita, porque el italiano casi carece de tildes.
Sea como sea, en italiano opera —sin acento— quiere decir sencilla-
mente ‘obra’. Pero el término (como en el caso del piano) es parcial,
una parte del todo. En sus origenes, se hablaba de opera per musica y, en
plural, opere per musica.

¢De qué tipo de opera, o sea de ‘obra’, estamos hablando? Pues
sencillamente de una obra de teatro. De hecho, hay documentados
algunos titulos que se presentaban exactamente como opera teatra-
le per musica, y mas adelante aparecié el término dramma per musica, para
distinguirlo de la opera teatrale o del dramma a secas, sin partes cantadas.

En un primer momento, la intencién de la 6pera era recuperar
la tradicion de la antigua Grecia de representar las obras teatrales
(sobre todo tragedias, pero también algunas comedias) parcialmente
cantadas. De aqui la distincién de lo que era per musica, es decir, con

15
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acompafamiento orquestal o instrumental y con partes destinadas al
canto.

No obstante, el término épera es muy amplio, porque varias formas
o géneros se derivan de él. Aparte del dramma per musica (que en el
siglo XIX se conocerd como ‘drama musical’, especialmente gracias a
la obra de Richard Wagner), existe también el Singspiel, una comedia
musical alemana con partes cantadas y otras habladas (como La flauta
mdgica de Mozart) y, en cierta manera, la opereta, que también perte-
nece originariamente a paises germanicos, si bien Francia e Inglate-
rra se apuntaron al carro de esta forma teatral-musical més sencilla en
cuanto al relleno vocal e instrumental. O la zarzuela, que es el género
lirico prototipicamente espafiol, pero con las mismas funciones que
la 6pera si bien con formas y convenciones diferentes de lo que se
entiende genéricamente por dpera.

En la Francia de la segunda mitad del siglo XVII, y en un contexto
en el que todo lo que venia de Italia era despreciado (el primer mi-
nistro, el cardenal Mazarino, era italiano), el género teatral-musical
autéctono se dividié entre tragédie lyrique y comédie-ballet. Términos eu-
femisticos y que, por mucho que se primara el recitativo y el baile
mas que el cardcter eminentemente cantado propio de las obras ita-
lianas, definen una forma que perfectamente podemos colocar dentro
de las convenciones de lo que denominamos dpera.

En el viejo y a veces estéril debate sobre qué es 6pera y qué no lo
es, ¢cquién nos dice que los musicales al més puro estilo de Broadway
no son igualmente espectaculos perfectamente amoldables a lo que
es una opera? ¢O es que nadie recuerda ya a las conocidas como
dperas-rock que hicieron furor en Londres y Nueva York a finales de la
década de 1960 y principios de 19702 Quizis no todo aquello que
se escenifica cantando (o bailando) encima de un escenario es una
6pera, pero lo cierto es que en una 6pera siempre se canta, y a veces
incluso también se baila.

Por extensién, el término épera también designa un teatro donde
se ven especticulos operisticos: la Opera de Parfs, la Opera de San
Francisco, la Opera de Viena, la Opera de Roma...

16
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02 /100

¢COMO SE CANTA UNA OPERA>

La voz humana es, para muchos, el mejor instrumento. Pero cantar
no es facil y ensefiar todavia menos, por una razén bien sencilla: esta-
mos hablando del tnico instrumento que se escucha... pero que no
se ve. El cantante es, pues, el agente de un instrumento que tiene que
dominar para no estropearlo y que al mismo tiempo tiene que producir
un sonido determinado.

La épera exige una voz impostada, que provoque lo que denomina-
mos un canto lirico. Un tipo de impostacién que no es natural y que no
pide tan sélo intuicién o dotes innatas, sino sobre todo trabajo cons-
tante.

El canto lirico, en definitiva, es el resultado de un trabajo anatémico,
de una disciplina, un rigor y una constancia. Y un cuidado muy especial.
Del mismo modo que hay que limpiar los instrumentos de viento, que
hay que afinar o cambiar las cuerdas de un piano o de un violin.., la
voz se tiene que cuidar y preservar a fin de que dure muchos afios y que
se mantenga lo més fresca posible, aunque las voces agudas acostum-
bran a estar muy bien formadas y consolidadas en la juventud y empie-
zan a fallar a partir de los cincuenta afios. Las graves quizas maduran
maés tarde y se mantienen esplendorosamente hasta los sesenta, aunque
hay excepciones de todo tipo: instrumentos arruinados antes de tiempo
por el poco cuidado que se tiene de la voz o por cantar un repertorio
equivocado; o bien cantantes que con mas de setenta afios todavia son
capaces de hacer grandes gestas y salir victoriosos de ellas.

A parte del rigor y de los ejercicios a que hay que someter la voz,
también seran indispensables para el cantante horas de suefio bien dor-
midas, hacer deporte, comer bien y de manera equilibrada.. ., en resu-
men, llevar una vida lo més ordenada posible, a pesar de los horarios a
veces desfasados de muchos artistas, que tienen que trabajar de noche e

17
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ir a dormir muy tarde, cuando a veces tienen que levantarse temprano y
coger un avion que les llevard de una punta a la otra del mundo sopor-
tando corrientes de aire, aires acondicionados, ambientes muy secos y
cambios en la alimentacién. Un cantante, en definitiva, tiene que llevar
una vida parecida a la de un deportista de élite.

La voz se origina en un primer momento a través de los érganos
motrices del cuerpo, es decir, los pulmones y los misculos abdominales,
los intercostales y el diafragma: eso produce la emision de aire que, con
la presion suficiente, llega, a través de la trdquea, a las cuerdas vocales,
situadas en la laringe.

Esta dltima constituye el érgano vibrador-fonador. La presion del
aire sobre las cuerdas vocales provocard una vibracién que serd la que
traducird el aire en sonido, amplificado en la zona del 6rgano amplifi-
cador, constituido por la boca y las fosas nasales. La boca, sin embargo,
constituye un érgano especifico, el articulador, gracias a la lengua y el
paladar: un pequefio auditorio, en definitiva.

La voz, sin embargo, tendrd una extensién determinada en funcién
de la tesitura de cada uno. Hay voces agudas y graves, y cada una de
ellas tiene las propias clasificaciones. Ahora bien, la voz debe ser ho-
mogénea y no estd bien visto que cambie de color. A fin de que eso no
ocurra, hay que dominar el conocido como registro, cuando la voz pasa
de mas grave a més aguda o viceversa. El cambio de registro o el "paso”
—como también se conoce en argot musical— supone un cambio de
resonadores: los sonidos graves resuenan en el pecho, mientras que los
sonidos agudos nunca tienen que resonar en el cuello (eso desgasta la
voz y puede producir unos sonidos de garganta que pueden resultar
desagradables), sino en el craneo. La resonancia craneal se consigue
gracias a una modificacién de la laringe, con lo cual cambiardn los me-
canismos vibradores de las cuerdas vocales.

Todo ello pide, como deciamos, disciplina y rigor. Una mala escuela,
un mal profesor o prescindir de buenos consejos puede arruinar una
voz o desgastarla prematuramente. Eso no ha impedido que grandes
cantantes de la historia hayan sido estrellas de la 6pera con mala técni-
ca. O cantantes con buena técnica que no han sabido transmitir a sus
discipulos lo que habian aprendido en el pasado. Nadie nace ensefiado,
pero la épera es un oficio complejo, que pide un aprendizaje y un tra-
bajo continuos.

18
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03 /100
ANTES DE QUE LA OPERA FUERA AL TEATRO

Quien més quien menos, todo el mundo sabe qué es el Renaci-
miento. Repasemos uno de los rasgos mds caracteristicos de este pe-
riodo histérico que atraviesa la cultura occidental entre los siglos
XV y XVI y que tiene su cuna en tierras italicas: la reemergencia o
el renacimiento de la cultura cldsica grecorromana. Y uno de esos
rasgos culturales era el teatro.

Por lo visto, en Grecia la tragedia (y ocasionalmente también la
comedia) se representaba con fragmentos cantados: ¢no se han fijado
en que en toda tragedia de Esquilo, Séfocles o Euripides siempre
aparece un coro? Durante el Renacimiento, hubo la intencién de re-
cuperar la manera de hacer teatro tal como se hacia en Grecia, y de
aqui la voluntad de crear un género nuevo, la opera per musica.

De todos modos, aquellas primeras representaciones operisticas
en Italia no tenfan lugar en teatros, sino en salones, en amplias cé-
maras de palacios de ciudades como Florencia, Mantua, Venecia o
Roma.

Los primeros incentivadores de la 6pera se reunian en torno a
las llamadas camerate porque los puntos de encuentro eran las came-
re (‘cdmaras’) citadas mas arriba. Los debates intelectuales en torno a
cémo tenia que ser el canto o las palabras de aquellas nuevas obras
incluian personajes de gran altura intelectual, como Vincenzo Gali-
lei, padre del futuro astrénomo Galileo Galilei.

La épera nacié en torno a las camerate florentinas, y de hecho fue
en el Palazzo Pitti de la capital de la Toscana donde en 1600 se re-
presentd la primera 6pera de la que hoy conservamos texto y musica:
hablamos de Euridice, con musica de Jacopo Peri y libreto de Ottavio
Rinuccini. Siete afios después, el palacio Ducal de Mantua acogia la
primera representacién de la que se considera la primera obra maestra

19
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del género operistico, La favola d'Orfeo (més conocida como L'Orfeo)
de Claudio Monteverdi. Y asi sucesivamente, siempre con debates y
discusiones en torno al papel expresivo de la musica, su supeditacién
al texto, etc., hasta llegar a la consolidacién del género.

Todo eso respiraba un aire muy intelectual, cerrado y poco atento
a las necesidades de diversién de los espectadores de la calle. Hasta
que en 1637 se abri6 en Venecia el primer teatro dedicado a la 6pera.
Era el Teatro di San Cassiano, que permitia una cierta "democratiza-
cion” del género porque todo el mundo que queria (y podia, porque
se tenfa que pagar la entrada correspondiente) tenfa acceso al espec-
taculo operistico. Aquel primer teatro se abria para las funciones de
Andromeda de Francesco Manelli, con libreto de Benedetto Ferrari.
Por primera vez, la orquesta se situaba delante del escenario —antes
se disponia al lado, o bien encima de la estructura escénica improvi-
sada en los palacios.

A aquel primer teatro le siguieron otros como los de Santi Gio-
vanni e Paolo (1639), San Mose (1640), el Novissimo (1641) o el
Grimani (1678), cuyo aspecto reforzaba la idea del espacio ilusorio,
con referencias alegédricas en sus decorados, que perpetuaban la idea
de la perspectiva pictérica. No es casual que hablemos de Venecia
como la primera ciudad en acoger teatros: el régimen republicano de
la ciudad de los canales permitia actividades laxas en materia moral
(no en vano el carnaval veneciano era de los mas lucidos y transgre-
sores de la Europa del momento), sin el control férreo de la Iglesia
catélica, que siempre miré con suspicacia las cosas del teatro.

Los teatros hicieron surgir un verdadero star system gracias a la figu-
ra del empresario, que contrataba a los cantantes y encargaba 6peras
a los compositores. Estos, aunque hoy hayan pasado a la historia
como los principales artifices de las 6peras que nos han legado, eran
una pieza mds del engranaje, porque lo que el publico queria era oir
sobre todo a los cantantes que se ponian de moda, con preferencias
de los diversos sectores de espectadores del momento.
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