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Prólogo

¿Por qué estoy aquí?

Escrito por Vicente Sánchez Blanco
Entrenador, maratoniano y webmaster de www.elatleta.com
Autor del blog Cosas del correl y del vivir (http://vsblanco.blogspot.com.es)

Si no me gustase correr, sería imposible amar el maratón. Entonces 
la primera pregunta que me hago es: ¿por qué empecé a correr? O, más 
bien, ¿por qué corro? ¿Por qué sigo corriendo?

– Porque me gusta. Igual que me gusta ir al cine, leer un libro o ir a 
un concierto, correr es una actividad que me gusta y por eso la practico.

– Porque me hace sentir bien. De la misma manera que cuando 
tengo calor me doy un chapuzón o que cuando tengo frío enciendo 
la calefacción, correr me hace sentir bien. Y me siento bien mientras 
corro y, sobre todo, una vez que termino de correr.

– Porque me permite estar a solas conmigo mismo. Cuántas veces 
he salido a correr dándole mil vueltas a la cabeza por cualquier cues-
tión laboral, personal o familiar y el rato que he practicado eso que 
Alain Silitoe llamó «la soledad del corredor de fondo» me ha permiti-
do solucionar o, como mínimo, suavizar ese conflicto…

– Porque me permite relacionarme. Se dice del atletismo que es un 
deporte muy democrático. Pero hasta lograr la base física para afrontar 
un maratón hay que pasar por muchos meses de entrenamiento y si 
entrenamos en el mismo lugar y a la misma hora coincidimos con los 
mismos corredores. Y sin querer hago grupo. Y lo que surja a partir de 
ahí ya depende de cada uno.
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Creo que cualquier atleta, sin excepción, puede solidarizarse con 
estas razones. Pero si ese mismo atleta finaliza un maratón, entonces 
se une la gigantesca satisfacción personal de cumplir un desafío míti-
co, de echar un pulso a la historia.

Para cualquier persona ajena al mundo del maratón, completar la 
distancia y pasarse tres o cuatro horas corriendo puede suponer una 
locura. De eso nos tachan algunos, de locos. Otros dicen que somos 
unos valientes y algunos, incluso, se atreven a llamarnos héroes. Pero 
yo no estoy de acuerdo en que terminar un maratón sea un acto de 
heroicidad. Algo que está al alcance de cientos de miles de personas 
y que cada domingo se hace en todo el mundo, no es suficiente para 
considerarnos como héroes.

Ahora bien, el hecho de que un maratón sea asequible a la mayoría 
de nosotros no significa que sea un camino de rosas. El camino está ja-
lonado por no pocas dificultades. Las sensaciones que se sienten cuan-
do se cruza la meta son indescriptibles. Sólo las puede entender el que 
lo ha hecho. Entonces se olvidan los dolores, los sufrimientos, todo eso 
que formaba parte de tu vida y que tú fuiste capaz de sacrificar.

Pero, en realidad, no estás sacrificando tantas cosas, sino que estás 
alimentando tu espíritu de manera diferente. Gracias al maratón, vas 
a descubrir que levantarse los domingos a las ocho de la mañana para 
hacer una tirada larga te gusta tanto o más que salir a tomar algo el sá-
bado por la noche, que el dolor de piernas que tendrás después de algu-
nos entrenamientos es un placer y hasta te quedará la osadía de pensar 
que lo que entrenaste hoy no fue todo lo duro que debería. También 
anotarás en tu diario de entrenamientos lo que has hecho y el ritmo al 
que lo has hecho, la tecnología al servicio del corredor dejará de ser un 
secreto para ti. Y todo esto gracias a una carrera que se llama maratón y 
que glorifica a un soldado de la antigua Grecia, capaz de correr desde la 
llanura de Maratón hasta Atenas para anunciar la victoria de los suyos.

Seguramente, te parecerá que el día en el que vas a emular a Filípi-
des no llega nunca y mirarás el calendario para descontar los entrena-
mientos que te faltan para el gran día, en el que tú también vas a ser un 
Filípides, como toda la gente que interviene en este libro y que, since-
ramente, nos concede 42 grandes motivos para amar el maratón.
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Presentación

En realidad, este es el último texto que escribo y el primero que 
ustedes van a leer. Sucederá como en el maratón, donde la marca es 
lo último que se logra y lo primero que se recuerda. Así que es 
otro punto de unión más entre el maratón y este libro, que desearía 
ser una tentación. Quizá hasta exista algún motivo. El primero que 
se me ocurre es que sus páginas están ocupadas por héroes. Sus kiló-
metros aprecian la cultura del esfuerzo. Y si alguno fracasa, tampoco 
pasa nada. Son los fracasos más honrados que existen. Y, en cualquier 
caso, el resultado siempre será un viaje para recordar toda la vida. Porque 
el maratón es así: un milagro ambulante, una distancia irrepetible 
que ha capturado a generaciones de atletas. Su literatura tiene fama. 
Sus dolores no nos incapacitan. Su misterio siempre será perverso. Su 
vida, incluso, acepta la locura. Y, si realmente es así, habrá que derri-
bar tópicos, habrá que aceptar que, en realidad, el maratón no es tan 
extraordinario: los extraordinarios somos nosotros, que somos los que 
hacemos extraordinaria la distancia. Por lo tanto, ¿cómo no vamos a 
enamorarnos de los 42,195 kilómetros, de su emotiva personalidad o 
de su extraña capacidad para hacernos más felices?

Heredero de mi pasión por el maratón, este libro intentará compor-
tarse como una buena persona. Al menos, pertenece a un sentimiento, 
no a una industria. Naturalmente, detesta lo imposible y cree sincera-
mente en las segundas oportunidades. Nace, además, sin complejo de 
inferioridad. Se arriesga a sustituir las imágenes por palabras en cada 
kilómetro. Indudablemente, es una apuesta difícil, pero la literatura es 
así. De hecho, este libro viene al mundo después de horas de conver-
sación con atletas a los que les rejuvenece meterse en líos. Por lo tanto, 
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uno no será lo que escribe, sino lo que ha escuchado, las maravillosas 
historias que me ha contado gente buena e interesante. Quizá por eso 
cada página se presenta como un misterio, en el que se pide voluntad, 
no vanidad. Habrá choque de fuerzas y hasta de culturas, porque no 
todos los atletas piensan igual. Pero, sea como sea, este libro apuesta 
por todas las clases sociales en el maratón. A su lado, esta distancia 
se convierte en un asunto para debatir toda la vida, en una cosa muy 
democrática y en un lugar inolvidable. Y, por supuesto, reivindica su 
derecho a ser amada en el éxito y en el fracaso. Quizá por sus innume-
rables diferencias. O, simplemente, por la fragilidad de sus emociones, 
en las que sólo gobierna nuestra propia satisfacción.

Y, en fin, ¿qué más les voy a contar que la mayoría no sepa?� Pues 
que ha sido un placer organizar estas páginas, escuchar a gente inteli-
gente, que será difícil de olvidar y de sustituir, aunque lo cierto es que 
cuando uno termina de escribir un libro recupera parte de la vida per-
dida. En esta vida se puede recuperar todo menos el tiempo que uno 
pierde con dos hijos cada día más maravillosos; con la mujer que 
felizmente eligió; con unos padres que adora, y con la familia, en defi-
nitiva.�Así que va siendo hora de agradecer a todo el mundo los servi-
cios prestados, de dejarles en paz y de no entretenerles más, entre otras 
razones, porque Fabián Roncero ya les está esperando en el kilómetro 1. 
Su voz será la primera en una carrera que desearía imponer la lógica. 
Como en los maratones de verdad, los corredores de élite, que son los 
más rápidos, serán los primeros. Después, tomarán el testigo atletas 
anónimos, con sus espléndidas historias, algunas de ellas recién llega-
das desde el Camino de Santiago dos días antes de correr el maratón. 
Una locura, sin duda. Pero piénsenlo fríamente: ¿qué sería del maratón 
sin la locura? Cumpliría entonces horario de oficina y ya no sería lo 
que es. Así que bienvenida sea la locura a un territorio claramente 
emocional. Un motivo más para amar estos 42,195 kilómetros que 
creen en todo tipo de vencedores. Al menos eso dice Enrique Pascual, 
un entrenador que, aparte de tratar con maratonianos, hizo campeón 
olímpico de 1.500 metros a Fermín Cacho en los Juegos de Barcelona 92: 
«Hacer un maratón es subir al podio, aunque quedes el 300.»
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Kilómetro 1

«Si lloras, hazlo por algo importante»

Fabián Roncero (Madrid, 1970)
2.07.23 en Rotterdam 1998

«He conocido el maratón. Es más, he podido ser el hombre más 
ambicioso del mundo en esta distancia. He tenido el récord del mun-
do a mi alcance. A falta de tres kilómetros para terminar un maratón 
tuve margen más que suficiente para lograrlo. Pero entonces sentí más 
calambres que en toda mi vida.» Aún se recuerda la angustiosa voz del 
periodista Gregorio Parra en TVE cuando Fabián Roncero Domín-
guez estuvo a punto de batir el récord mundial, que entonces estaba 
en 2 horas, 6 minutos y 50 segundos. Pero Fabián tuvo esa fuerza de 
voluntad para contestar lo imposible. Entonces era el keniata de Ca-
nillejas. Corría como vivía, sin miedo al pánico ni a la tentación. Se 
atrevió, incluso, a desafiar el gobierno de Haile Gebresselassie y por 
ahora ha sido Fabián Roncero el único español que ha bajado de la 
hora en media maratón. Su representante, José Alonso Valero, reci-
bía sustanciosas ofertas de los mejores maratones del mundo (Nueva 
York, Chicago…). Su propia biografía, en la que aparecía galardona-
do con el Premio Príncipe de Asturias tras el Mundial de Atenas de 
1997, era algo más que una esperanza. Logró, incluso, el bronce en el 
Europeo de cross 2002 corriendo descalzo, tras perder la zapatilla en 
plena prueba, cosas que, en realidad, sólo le podían suceder a él. Quizá 
por eso ha sido el atleta más imprevisible que ha dado este país. Sus 
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entrenamientos eran casi más duros que las competiciones, pero Ron-
cero, capaz de entrenar 15 kilómetros a 2.50 cada 1.000 metros, tenía 
una ventaja: nunca se arrepentía de nada.

Hoy, Fabián es un hombre que supera los cuarenta años y que re-
cuerda aquella época, en la élite, como «una maravillosa banda sonora» 
en la que, pese a todo, el atleta siempre fue fiel a sí mismo. «La gen-
te aún me pregunta: “¿no te da miedo el maratón?, ¿no te da miedo 
una distancia tan larga?” Y no, no me lo da ni me lo daba, porque es 
cuestión de prioridades. Cuando pienso en el maratón, lo hago como 
una inspiración más en mi vida. Nadie me obligó a hacerlo. Me lo 
impuse yo mismo. Si me dediqué a esta prueba, cuando fui atleta de 
élite, es porque quise, pues me podía haber quedado en distancias más 
cortas. Si sigo haciendo maratones ahora, que ya no me gano la vida 
corriendo, es porque quiero, porque sigue sin existir nadie que me lo 
imponga. Por lo tanto, ¿cómo no voy a amar a esta distancia? ¿Por qué 
no voy a humanizarla? Son 42,195 kilómetros y es verdad que son 
muchos, pero si aceptas enfrentarte a ellos, hazlo sin miedo, disfruta 
de la preparación, no arriesgues más de lo que debas y piensa que, si 
otros son capaces de hacerlo, ¿por qué no lo vas a ser tú? Yo puedo 
poner de ejemplo mi caso: no tengo ninguna duda de que el maratón 
me ha hecho mejor persona.»

Con un corazón casi indomable, Fabián Roncero siempre apela a la 
pasión, a la infancia en la que no existe el rencor. «Para mí, el maratón 
puede ser un reflejo del niño que fuiste. Sales a correr y a jugar con una 
distancia que querrá saber cómo eres capaz de resolver tus problemas. 
Incluso se puede convertir en un laberinto, pero lo importante es que 
aceptas estar ahí. Por eso yo nunca me sentí perdedor. Ni siquiera las 
veces que tuve que retirarme en el kilómetro 30 por una lesión. Y no 
me lo sentí, porque había hecho lo posible y, una vez que haces eso, 
no creo que puedas reprocharte nada.» La vida de Fabián Roncero 
casi siempre fue un alegato al optimismo. «El maratón necesita gente 
optimista.» Su escala de valores le permite ser así y hasta justificar la 
locura. «No digo que no», acepta. «Corriendo siempre fui un peligro 
e imagino que todavía lo soy. Yo llegué a entrenar 15 kilómetros en 
solitario en una pista al ritmo del récord del mundo de media ma-
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42 km para amar el maratón

ratón que, si lo piensas fríamente, es casi una locura. Pero son cosas 
que quedan ahí, que las recuerdas y que, naturalmente, no vas a reco-
mendar a nadie. Al contrario: el maratoniano, que yo predico, es un 
atleta apasionado pero responsable, capaz de sobrevivir, de superarse, 
de competir, de dominarse, de jugar sus cartas sin prisas y, sobre todo, 
que haga esto con el firme propósito de ser feliz. Si es así, es más difícil 
que se equivoque. Al contrario. Comprobará que la felicidad también 
está en el maratón. Al menos, yo la he conocido y estoy muy orgulloso 
de darme la mano con ella.»

En realidad, Fabián Roncero no ha cambiado. Su vida ya no es la 
que fue. Sus sueños ya no son compartidos por miles de atletas, que lo 
convirtieron casi en un ídolo en la década de los noventa, cuando su 
nombre se asociaba por instinto al récord del mundo. Corría a punta 
de pistola. Tenía ese talento o esa impetuosa voluntad que le hizo más 
fuerte que el odio. «Creo que nunca lloré por un mal resultado o por 
una mala carrera. Es más, pienso que si lloras en esta vida debes ha-
cerlo por algo realmente importante.» Quizá se trata de una cuestión 
de formación en la que la humildad casi siempre se sintió a gusto en la 
vida de Roncero. «No entiendo amanecer de mal humor, no entiendo 
que llegues a casa disgustado porque el entrenamiento te ha salido dos 
o tres minutos por encima de lo que esperabas. ¿Qué sentido tiene eso? 
¿Acaso esa va a ser tu última oportunidad?» El discurso de Fabián, a 
veces, parece un manual de autoayuda, pero él prefiere juzgarlo con más 
naturalidad. «Sí, y, es más, cualquiera que sea atleta, o se esfuerce por 
serlo, me va a entender fácilmente. Nosotros, los maratonianos, somos 
tipos raros que, si por algo nos identificamos, es por nuestra resisten-
cia a la frustración. Quizá porque tenemos mentalidad de boxeadores. 
Somos capaces de encajar, de entrenar con fatiga, de ducharnos con 
agua fría en invierno o de comprobar si realmente el ultrafondista Josef 
Arjam lleva razón cuando dice: “No sé dónde está mi límite, pero sí sé 
dónde no está.”» Por eso es imposible que Fabián Roncero dramatice 
con el maratón. A costa suya, se han escrito relatos épicos como los de 
Rotterdam, Berlín o el Mundial de Edmonton en otro tiempo en el 
que el atleta ya decía lo mismo que ahora: «Al final, me dirás que he vi-
vido para correr, pero en mi fuero interno sé que he corrido para vivir.»
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La realidad es que el maratón aún vive con él. Quizá sea ese col-
millo blanco e inseparable en el que Fabián siempre recuerda que «si 
un día tiene 1.440 minutos, ¿cómo no te va a quedar alguno libre para 
correr?». Su última aventura en maratón fue en Nueva York, donde, 
naturalmente, ya no tuvo las exigencias del pasado. Por eso, a día 
de hoy, es un maratoniano casi anónimo, que se parece a cualquiera 
de nosotros, que se motiva en silencio, sin grandes presupuestos, pero 
no pasa nada. Por encima de todo, sigue siendo el que fue: un hom-
bre que huye a toda prisa de lo negativo. «Soy de los que piensa en 
divertirse, haga lo que haga, incluso el trabajo puede ser divertido si 
uno se lo propone.» A partir de ahí, Fabián reivindica la banda sonora 
del maratón en la que la letra habla de prudencia pero no de miedo. 
«Hay atletas aficionados que se asustan cuando empiezan a preparar 
el maratón. Sienten que se obsesionan demasiado con la distancia, 
con el kilometraje, con el número de series y, en definitiva, con todo. 
Yo entonces les pregunto: “¿acaso sabes lo que es la obsesión?”, “¿quién 
cuantifica la obsesión?”, “¿sabes de algún laboratorio en el mundo que 
lo haga? Yo, por lo menos, no.”» Así que volvamos a la tierra para em-
pezar a preparar el maratón, nuestro maratón que será como tiene que 
ser, «un océano bello, pero peligroso», en el que Fabián Roncero ya nos 
ha prestado el primer servicio:

—Si lloras, hazlo por algo importante.
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