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Introduccion

Escuchando a Andrea Motis & Joan Chamorro Grup y pensando en quién me
podria hacer el prélogo de este libro, decido escribirlo yo mismo. No por falta
de amigos cocineros y gastronomos, sino porque creo que estd bien que yo
mismo escriba cuatro lineas y aproveche para agradecer mi vida de relacién
con la cocina y todo lo que ella comporta: los mercados, los huertos, las lonjas
de pescado...

Naci en un ambiente de cocina. Antepasados cocineros, algunos mejores, otros peores,
locos y cuerdos, artistas y obreros.

Mi madre proviene de una familia apasionada por la cocina, por el buen vivir, por
la importancia de los momentos vividos delante del plato, por la gastronomia, por los
buenos vinos y por los grandes champanes.

Sime remonto a cuatro generaciones, me encuentro con mi familia francesa, siem-
pre relacionada con la buena comida y el buen vivir. Todos artistas, cocineros, fotogra-
fos, pintores. Y los que no eligieron oficio, respiraban arte. Locura bien entendida, esta
claro. Para mi la locura es el estado de mas sensatez que existe.

Toda la vida he oido decir que mi bisabuelo, gran cocinero, explicaba los grandes
banquetes y gestas culinarias que llevaba a cabo en los restaurantes por los que paso.
Sin embargo también que, en su casa, se encerraba en la cocina a preparar sus platos y
no permitia que nadie entrara.

Una vez jubilado, los domingos deleitaba a la familia con una gran comida.

A primera hora de la mafiana, en su cocina, solo se ofan sus tacos y sus insultos de-
dicados a quien fuera que entrase a buscar algo. Solo pedia ayuda cuando queria pasar
la besamel por un trapo de lino para conseguir asi que le quedara mas fina. Era el inico
momento en que alguien podia entrar en su laboratorio.

Mi abuela Rosa le organizo una cocina para él en la trastienda de la lecheria fami-
liar, que después se convirtié en tienda de pesca salada y ultramarinos, situada en la
calle Escudellers de Barcelona, y que tenia la vivienda encima. El abuelo Ton era tan fa-
moso que de vez en cuando le pedian que cocinara para clientes muy especiales. Uno de
ellos fue el cantante argentino Carlos Gardel, que suspiraba tanto por el fricand6 de mi
bisabuelo que, antes de llegar a Barcelona, ya avisaba que vendria y pedia sin excepcion
la posibilidad de degustar aquel delicioso plato sentado en un velador de la lecheria.
También pasaron por alli Nixon, famosos toreros de la época y muchos cantantes de
opera que actuaban en el Liceo.

Sus canelones, el coq au vin, el chateaubriand, las peras Bella Helena, los bizco-
chos elaborados en el momento, las pastas de té... estos eran sus menus del domingo.
Sin embargo en realidad el plato que mas le gustaba cocinar era el estofado de toro.

Era una persona enamorada de la cocina, que habia nacido en Sant Pau d’Ordal
y aprendio el oficio desde el regazo de sus tias y de su madre. Llegd a Barcelona an-
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Calle Escudellers, afios 60
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dando, con 12 afios y dos reales en el bolsillo, y sobrevivié con esto durante unos dias,
comiendo dos panecillos de Viena y bebiendo agua de la fuente de Canaletes. Hasta
que encontré trabajo de ayudante de cocina en el Hotel Oriente, de las Ramblas de
Barcelona. Ocho aiios mas tarde ya era jefe de cocina. Con los aiios fue uno de los coci-
neros mas reputados de Barcelona y dirigié hoteles como el antiguo Colon y el Ritz, y
diferentes restaurantes como Le Glaciar o la Maison Dorée. En el aino 1889 fue a Paris
con motivo de la Exposicion Universal y alli estuvo unos anos trabajando con discipulos
de Escoffier.

Escoffier, junto con Caréme, Paul Bocuse y Ferran Adria, representa uno de los cua-
tro pilares de la nueva manera de cocinary de ver la gastronomia de alto nivel de los ulti-
mos doscientos anos. Después de esa experiencia volvio a la ciudad condal, donde llegd a
ser cocinero de Alfonso XIIT cuando venia de visita a Barcelona.

La tienda de ultramarinos en la calle Escudellers
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Me explicd mi abuela que, con motivo de un banquete de celebracion que le habian
encargado para el monarca, se paso dos dias encerrado en la cocina. Cuando sali6 del
Hotel Col6n de la plaza Cataluna, Rambla abajo hasta la calle Escudellers, iba descalzo.
Su hija se lo hizo notar: estaba tan exhausto que ni siquiera se habia dado cuenta.

Antoni Ferrer, que asi se llamaba mi bisabuelo —Z'avi Ton para la familia—, fue el
gran precursor de nuestra pasion por la cocina. Malhumorado, sonador, trabajador,
loco y creativo.

Mi abuela, que cocinaba como los dngeles, se empapd de su espiritu de superacion.
Sus manitas de cerdo con chocolate y ciruelas, la bullabesa, los canelones de asado y
setas o sus pasteles de chocolate o la crema catalana eran una divinidad. Se llamaba
Rosita Ferrer y Pouge —su segundo apellido ya huele a ave asada con toques france-
ses—. [ira una mujer pequena, de ojos claros y mirada melancolica, llena de curiosidad
por la cultura y el mundo. Desde la cocina, mientras terminaba algin plato o removia
la cazuela, siempre con su tono de voz elevado, me explicaba algin truco de cocina.
“Quimet, para hacer una buena beichamela” —lo pronunciaba con un toque final afran-
cesado— “tienes que hacer un buen roux: 100 g de mantequilla de primera; las francesas
son las mejores. La deshaces en un cazo y la remueves con cuchara de madera. A fuego
lento, para que no se haga noisette. Aiiades 100 g de harina, blanca y bien tamizada. Lo
remueves y dejas que se cocine a fuego lento lo que dura un padrenuestro. Y después
anades la leche. No te olvides: leche fresca. Ponle una pizca de sal, un poco de pimienta
blanca recién molida y una pizca de nuez moscada. Remueve a fuego lento y concen-
trado en el extremo de la cuchara. Y en 2 minutos ya la tendras echa”. Pensad que mi
abuela, que vivia en Horta, dos meses antes de Navidad se iba a ver aun campesino para
elegir la gallina con la que haria el caldo. Cuando habia elegido le ponia un lazo de color
rojo para distinguirla de las demas y le hacia el seguimiento hasta que, cuatro o cinco
dias antes de Navidad, le pedia al campesino que la matara y la desplumara.

Evidentemente esta herencia la recibié mi madre, que en su momento pudo coci-
narnos a mis hermanas y a mi, y ahora a sus nietos. Recuerdo que, cuando volvia de la
escuela, subia las escaleras de casa hasta el atico donde viviamos y antes de llegar la na-
riz yame decia qué habia para comer. Las albdndigas con patatas y guisantes, el bacalao
con patatas rasgadas y alioli sin ligar, las patatas al horno, los estofados de ternera o la
bolonesa, que mi madre hace tosca y profunda.

Mi sopa preferida, sin embargo, era —ademas de la de Navidad— la de guisantes,
con un ligero aroma de laurel y con trocitos de pan salteados en una sartén de hierro
con una pizca de manteca de cerdo. El pollo con champan y cebolla tierna, la langosta
alaamericana —solo cuando celebrabamos alguna fiesta—, las pintadas asadas cuando
estaba inspirada... La cocina ha sido siempre una cosa muy importante para mi familia.

Retrocediendo, mi padre conocio a mi madre en la pequena trastienda de la calle Es-
cudellers donde vivia y donde paso la juventud junto a mi bisabuelo y a mis intensos tios.
Cualquier momento era bueno para una comida o una cena especial, entre cualquier fiesta.
Ademas de musica y vino, en su casa habia buena comida, del calibre de unas lionesas con
foie gras hechas en casa, de unas anchoas con pan con tomate o del famoso pollo Villeroy.

Mi padre, charcutero de formacion, era un trabajador tenaz y apasionado que se
fue empapando a través de mi bisabuelo, mi abuela, mis tios y mi madre del amor por la
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cocina, para acabar siendo un buen cocinero, eficaz y con un don especial para los asa-
dos, los guisos y los arroces. Y no quiero olvidarme de Maria, la muchacha que aterrizé
en casa con 14 aiios y que paso toda su vida con nosotros. Tenia unas manos de oro para
la cocina y una alegria vital que, junto con la alegria andaluza de mi tia Ana, la esposa
de Nocl, se contagiaba siempre. Las croquetas de bacalao que hacia eran increibles y
sus bocadillos de atun, pimiento, aceitunas y mayonesa, maravillosos. De mi tia Rosa
recuerdo sus grandes banquetes navidenos: guisos, langosta, canelones...

Mi tio Noel, hombre sabio en el disfrute de la vida, con moustache importante, una
voz aguda con mucha personalidad y seis idiomas en su poder, incluido el esperanto, fue
quien me enseno a disfrutar de la buena mesa, de la buena comida y del buen vino, tanto
aqui como en Francia. Tenia la sana costumbre de llevar en su coche dos botellas de Veu-
ve Clicquoty dos de Chateauneuf-du-Pape. Vividor y fotdgrafo, muchos fines de semana
me cuidaba mientras mis padres trabajaban. El vivia también en la calle Escudellers y
era el fotografo oficial del primer travesti de Barcelona, el famoso Ocana, el cual le abrio
un camino que le permitio retratar a personajes como Lola Flores, la Chunga, Manolete
o Luis Miguel Dominguin. Recuerdo aperitivos con Lola Flores en Los Caracoles o en
el Amaya de la Rambla de Santa Monica, y compartir barra con diferentes famosos de

La cocina de El Bulli en los anos 80, con Ferran Adrid, José Andrés,
Xavi, Miquel Ristol, Abellan, Rafa e Isidre Soler, entre otros






Ornigen del arroz

A menudo, para saber quiénes somos, conviene saber de dénde venimos. Con
el arroz pasa lo mismo. Un ingrediente con mds de 10.000 afios de antigiiedad
se debe tratar con respeto y acompanarlo con los mejores productos que nos
da nuestra tierra.

Los japoneses denominan al arroz gohan, que quiere decir ‘comida completa’. En la
India usan el término sanscrito vrihik, que significa ‘semilla que da vida’. Esta termi-
nologia no es casual, puesto que muchos seres humanos dependen del arroz. Tenemos
que pensar que es el alimento diario para mas de la mitad de la poblacién mundial.

Solo en el continente asiatico, mas de dos mil millones de personas basan el 70%
de su dieta en este cereal y sus derivados. Ademas, supone la fuente de alimento con
un crecimiento mas rapido en Africa y es de gran importancia para un gran numero de
paises que cuentan con pocos ingresos y un alto grado de déficit alimentario.

Ls por eso que el arroz puede tener un papel importante en la erradicacion del
hambre en el mundo y proporcionar ingresos importantes generando puestos de tra-
bajo. Esta perla de agua, como lo denominan en algunas zonas de Italia, es, pues, fun-
damental en muchas naciones del mundo donde se encuentra integrado en la cultura,
costumbres, tradiciones o incluso en el paisaje.

Nacimiento en el sudeste asidtico
y viaje hacia Chinag, India y Japén

El arroz y su origen mdgico

Dicen que es comun entre los chinos preguntar como saludo: “Has comido tu porcion
de arroz?” Si la respuesta es afirmativa, quiere decir que la persona esta bien. Esto no
significa que se trate de un alimento exclusivo de los asiaticos, pero si que un tercio de
la poblacion mundial considera insustituible este cereal para sobrevivir.

Existe cierta controversia sobre el origen del arroz. Algunos historiadores consideran
que el arroz es originario del Asia meridional porque crece silvestre en India, Indochina y
China. Y, a pesar de que es cierto que en estas zonas muchas variedades se desarrollan es-
pontaneamente desde épocas bien antiguas, hay especialistas que aseguran que el arroz se
origind en Africa y que despuds se trasladé a Asia. Otros afirman que el cereal es nativo del
sudeste asiatico y que se cultiva desde hace mas de 7000 aios, puesto que existen eviden-
cias que demuestran su cultivo en el oriente de China y también en el norte de Tailandia.

En resumen, no se ha podido determinar la época en que aparecio el arroz sobre la
tierra ni cuanto tiempo el hombre tardé en domesticarlo. Todo es leyenda, puesto que
no existe un documento escrito que sefiale su origen.
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Fotos de la Cooperativa de Arroceros del Delta del Ebro. Siglo XIX
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Recetas

Arroz de langosta
del dia después

Ingredientes 1 Debemos calcular siempre un minimo de

) medio litro de liquido por cada racion de
—— El caldo de la caldereta del dia

q arroz. kn este caso, para cuatro personas,
anterior.

calculamos 320 g de arroz; necesitaremos,
— Algun pedazo de langosta

por lo tanto, dos litros de liquido. No hace
que nos haya sobrado.

falta colar ni rectificar de sal; en realidad no
hace falta hacer nada.

2 Encendemos el fuego, esperamos que
empiece a hervir y echamos el arroz. Lo
dejamos unos 14 minutos hasta que se cueza
y ya esta listo para disfrutarlo.

3 Se trata de un arroz meloso, sin pedazos
de pescado, pero si por casualidad ha
sobrado algin trozo de langosta, lo
desbriznaremos para echarlo por encima.

Notas y curiosidades

La primera caldereta me la comi
en Menorca, elaborada por el
padre de Manel Marqués. Bien
temprano por la manana, me llevo
al muelle a elegir las piezas que
cocinariamos aquel dia. Al dia
siguiente nos la comimos. Estos
guisos al dia siguiente todavia son
mds sabrosos. Por eso siempre
que haciamos caldereta de
langosta en mi casa sobraba un
montén de caldo para hacer un
arroz al dia siguiente.

En alguna zona de las Baleares
lo acompanan de un alioli sin ligar
por encima.
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Ingredientes

las sobras del pavo de Navidad y
de la escudella (incluyendo ciruelas,
pifones, pelota, manitas de cerdo,
morcillas blanca y negra, etc., y
también las verduras del coldo)

2 | de caldo de Navidad
320 g de arroz bomba
sal

aceite de oliva

Notas y curiosidades

Este es uno de aquellos arroces
que nadie conoce y que
resumen mucho el cardcter
cataldn: el aprovechamiento
de la escudella y la carne
navidenas. Es un plato del
interior de Cataluia. En este
caso recomendamos arroz
bomba porque se impregna
bien de todos los sabores del
caldo y de la carne. La ciruela,
los pifones y la pelota lo
convierten en sublime.

Recetas

Arroz de San Esteban

108

1 En primer lugar, eliminaremos los huesos
del pavo que sobrd, y también hacemos lo
mismo con las manitas de cerdo, la ternera
y todas las carnes que sobraron de la
escudella.

2 Lo cortamos todo —pelota, capon,
ternera, morcilla blanca y negra, manitas,
verduras—, no picado, sino simplemente
cortado, para que se note qué es cada cosa.

3 Lo ponemos en la cazuela y lo salteamos
con un poco de aceite de oliva, junto con el
arroz, para que quede todo bien asado.

4 Anadimos el caldo de Navidad y dejamos
que cueza a fuego vivo 10 minutos.

5 Pasado este tiempo bajamos el fuego al
minimo, rectificamos de sal y lo dejamos
cocer 5 minutos mas.

6 Apagamos el fuego, lo dejamos reposar
2 minutos y ya lo tenemos listo.





