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Maria Josep Pazos
y Anna Vilajosana

LA FUERZA
DEL ALMA

Cémo salir del coma transformd mi vida

Cuadrilatero
de libros



Introduccién

Si alguien tenia que escribir la experiencia personal de Ma-
ria Josep Pazos, no podia ser nadie mds que yo. Al empezar
el libro, no habria hecho esta afirmacién con tanta rotundi-
dad, pero a medida que el proyecto fue avanzando, algo me
decia que tenia que ser asi, que estaba haciendo lo que debia
hacer. Y me explicaré.

La primera persona que me hablé de Maria Josep fue mi
marido, Xavier Serrano. Jordi Ribot, compaiiero suyo en el
grupo musical Els Convidats (Los Invitados), le habia lla-
mado para contarle una historia alucinante. Una de sus can-
ciones, «Estic esperant» (Estoy esperando), habia logrado
despertar del coma a una mujer de Manresa. Por deforma-
cién profesional, lo bombardeé a preguntas: quién era, cudn-
do habia ocurrido... Xevi me contesté que no sabia nada
mads, pero que la conoceria en la fiesta que sus amigos esta-
ban organizando para celebrar su recuperacion. Jordi y él
irfan para tocarle la cancién en directo.

Recuerdo perfectamente aquel dia porque Xevi volvié
conmocionado de la fiesta, emocionado. Me dijo que acaba-
ba de pasar por una de las experiencias mas brutales de su

vida. Que solo por haber compuesto aquella cancién habian
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valido la pena los veinte afios de dedicacién al mundo de la
musica. Lo conozco bien y sé que lo decia de verdad, que las
palabras le salfan del corazén.

Poco tiempo después, los medios de comunicacién dieron
a conocer la noticia y Maria Josep anuncié en una entrevista
que escribiria un libro relatando la experiencia vivida duran-
te el coma. Maria Josep no podria escribirlo sola debido a
sus limitaciones visuales. Necesitaba ayuda y aqui es donde
yo aparezco. Xevi le comenta que su mujer escribe y que le
podria echar una mano. Le responde que si sin pensarlo, sin
conocerme, sin hablar conmigo, sin saber que conectaria-
mos.

Al decir que este libro estaba predestinado a pasar por
mis manos, quiero decir que de alguna manera sentia que
esta historia me habia tocado de cerca, que habia entrado en
mi casa. «Estic esperant» es una de las canciones que for-
man parte de mi repertorio vital. La he cantado y escuchado
decenas de veces y siempre me ha gustado. Seguro que,
cuando la compuso, Xevi debié de cantdrmela, como acos-
tumbra a hacer, a ver qué me parecia. jQué listima no re-
cordar las emociones de aquella primera vez!

Nos conocimos una mafiana, desayunando en una cafete-
ria. Maria Josep y yo enseguida conectamos. Me sorprendié
que estuviera tan bien de salud. Nada en su apariencia daba
a entender que fuera una enferma. A pesar de ir con bastén,
caminaba con seguridad y para nada daba la impresién de
ver con dificultad. Habia aprendido a moverse. Teniendo en
cuenta que hacia justo un afio que habia vuelto a nacer, te-
nia un aspecto envidiable. Lo que mds me cautivé de ella
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INTRODUCCION

fue su voz. Su tono era suave, dulce, carifioso. A pesar de
que su forma de hablar era amable, sus palabras eran con-
tundentes. Se notaba que era una persona decidida, fuerte,
impetuosa, inteligente, acostumbrada a llevar las riendas.

Nos saltamos los predmbulos y la conversacion se orienté
rapidamente hacia el modo en que contariamos la historia,
cudles serian los testimonios, cémo nos organizariamos.
Maria Josep no dudé ni un momento de que en este pro-
yecto yo seria la mano ejecutora. Ella me escogié a mi. Y yo
me dejé llevar por ella.

En cuanto a la organizacién, por entonces ya sabia yo que
pesaria mucho una personita que todavia tenia que nacer:
mi segundo hijo. En aquel momento, yo estaba embarazada
y, mientras escuchaba, impresionada, delante de un cortado
descafeinado, el relato de Maria Josep (c6mo una crisis as-
matica le habia causado un paro cardiorrespiratorio una no-
che en un hotel en Vitoria, qué habia sentido y qué habia
vivido los dias que pasé en coma, cémo los médicos habian
comunicado a su familia que no saldria con vida y cémo ha-
bia vuelto a la vida al oir una cancién), mientras escuchaba
este relato, mi cabeza ya buscaba soluciones para compatibi-
lizar la maternidad con la escritura del libro.

He de agradecer sinceramente a Maria Josep que confiara
en mi. Sé que no es sencillo contar intimidades, reflexiones
muy personales y comentarios hasta entonces nunca dichos
en voz alta a una persona que acaba de aterrizar en tu vida.
Ella lo ha hecho, se ha desnudado, y este libro constituye la
prueba de ello. Mi obsesién durante todo el proceso era es-

tar a la altura de las expectativas, ser fiel a su testimonio y
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trasladar al papel con respeto y rigor las impresiones y vi-
vencias de los amigos y familiares que han seguido muy de
cerca la transformacién vital de Maria Josep.

Este libro ha hecho que vuelva a creer en la magia. Maria
Josep ha vivido una experiencia durisima que ha puesto
punto final a su carrera profesional, en la que habia volcado
todos sus esfuerzos, y la ha obligado a hacer un cambio ra-
dical en su vida. Contra todo pronéstico, ha sobrevivido a
un coma y ha plantado cara a tres lesiones cerebrales que te-
nian que dejarla en silla de ruedas. Cualquiera, con mucho
menos, no levanta cabeza. Pero la vivencia de Maria Josep
no solo es de transformacién fisica sino también espiritual.
Cruzé la linea que la mayoria de mortales solo cruzaremos
una vez al final de nuestras vidas y ha vuelto para explicarlo.
Y no solo esto: los cambios vividos en su propia piel tam-
bién han modificado pensamientos y posiciones de quienes
la apoyaron en su proceso de recuperacién y que nunca,
nunca, se rindieron.

La Maria Josep de hoy, racional por conviccién, tiene la
misma esencia, la misma alma que la primera, pero ha re-
compuesto de arriba abajo su orden de prioridades. Cuenta
que todos acabaremos en el mismo lugar, que nos reencon-
traremos con nuestros antepasados y que la muerte es un
estadio de paz y plenitud absolutas. Que lo sabe porque lo
ha visto. Lo mds fascinante de esta mujer es que ha vivido
una experiencia aterradora y no tiene miedo a nada. No
teme a la muerte, ni a salir a la calle sola a pesar de sus limi-
taciones. Consiguié borrar todos sus miedos después de en-
frentarse a ellos durante el coma.
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Me gusta escucharla. Es reconfortante y un ejemplo im-
presionante de superacién personal. No piensa en el futuro.
Dice que nace todos los dias y muere todas las noches y
aconseja hacer un ejercicio, muy ficil pero muy efectivo, de
conocimiento interior. Consiste en imaginarse que has lle-
gado al dltimo dia de tu vida y tienes la oportunidad de es-
coger, entre todo lo que has visto, qué es lo dltimo que quie-
res ver, qué es lo ultimo que tocarias si no tuvieras ninguna
otra oportunidad, qué es lo dltimo que quisieras probar,
sentir...

Todas las personas de su entorno aseguran que Maria Jo-
sep, aunque sigue siendo impetuosa, estd mds equilibrada,
mds tranquila que antes y ha aumentado su capacidad per-
ceptiva. Yo no conoci a la primera Maria Josep. No puedo
comparar. Y quizd no sea necesario. Me quedo con una lec-
cién que espero que me acompaie: es preferible tener una
vida corta e intensa que una vida larga y vacia.

Esta es una historia real sobre la fuerza del alma.

ANNA VILAJOSANA
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MORIR

«8i la muerte no fuera el preludio de otra vida,
la vida presente seria una burla cruel.»
Manarma GANDHI,

politico y pensador



Mori por primera vez el 24 de agosto de 2011 en Vitoria-Gas-
teiz. Fue una muerte terrible. Me sorprendic de madrugada
mientras dormia en un hotel. Llevaba un pijama horroroso, con
una camiseta rosa y unos pantalones cortos con corazones rojos y
azules. Si hubiera sabido que aquella noche decenas de ojos esta-
rian observando mi cuerpo inmovil extendido en el suelo del pa-
sillo de la segunda planta, habria elegido otro vestuario. Para
compensarlo, supongo, llevaba mis dos collares favoritos. Uno, de
cordon y plata, hecho expresamente para mi uniendo dos pulse-
ras. Otro, un colgante precioso de ndcar en forma de lagrima que
simbolizaba la feminidad. Me lo habia regalado mi amiga Su-
sanna hacia un ario y siempre lo llevaba conmigo.

Nunca sabes cudndo acabard tu vida ni si la muerte te encon-
trard preparada. ﬂgue[ dia yo tenia las maletas hechas, pero no
para marcharme para siempre. Mis planes eran pasar una noche
en Vitoria y salir al dia siguiente hacia Gijon, Valladolid y Se-
govia, donde me esperaba mi hija Claudia, de catorce arios. Era
un viaje especial. No solo marcaba el final del verano sino tam-
bién el de una etapa laboral convulsa.

Hacia tres arios que habia asumido la direccion ejecutiva de

una empresa innovadora y con excelentes perspectivas de futum

7



MARIA JOSEP PAZOS 'Y ANNA VILAJOSANA

Sin horarios, ni fines de semana ni vacaciones, me habia dejado
la piel convirtiendo un negocio ruinoso en uno prospero. Decir
que estaba cansada es quedarse corta. Estaba agotada, estresada.
Al ltmite de mis fuerzas. Todo el mundo me decia que trabajaba
demasiado, pero entonces no sabia vivir de otro modo. O si 0 no.
Blanco o negro. Sin matices.

Agquel verano de 2011 tenia que ser un punto de inflexion.
Y lo fue. Ya lo creo. Mucho mds de lo que habria deseado.

Habiamos p/anificado la ruta con Guzman, mi pareja, tam-
bién jefe técnico de la empresa. Aprovechariamos el viaje para
descansar y cerrar algunas reuniones con posibles clientes. Esa
era nuestra intencion. Nos alojamos en un hotel de obra nueva
de una cadena internacional. Construido en las afueras de la
ciudad, bien comunicado, con habitaciones amplias, de paredes
blancas, mobiliario funcional de color haya y un toque de color
anaranjado en cortinas y cojines. El establecimiento ideal para
viajes de negocios, eguipado con camas king size y conexion a
Internet.

El edificio solo tenia un inconveniente para los asmdticos cro-
nicos como yo: los metros y metros de moqueta de un marron in-
tenso que se extendian como una segunda piel por el suelo de pa-
sillos y habitaciones. Aquel tejido bajo mis pies fue lo primero
que percibi al abrir la puerta de la habitacion. El segundo, el
olor intenso de tabaco. Alguien habia fumado alli dentro y se ha-
bia marchado dejando el rastro de tabaco en el aire. Instintiva-
mente me llevé la mano a la bolsa y localicé el Ventolin. Allf es-
taba. Podia estar tranquila.

Le comenté a Guzman que tendriamos que pedir un cambio

de habitacion. El recepcionista nos dijo que todas estaban enmo-
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quetadas. Con una sonrisa solicita, que anunciaba que no todo
eran malas noticias, sacé de detrds del mostrador un ambienta-
dor antitabaco. Le devolvimos la sonrisa y rociamos la habita-
cion con aquel espray. Nos quedamos alli. Al fin y al cabo, deci-
dimos que por una noche no pasaria nada. Era nuestra primera
noche en Vitoria-Gasteiz.

Cerramos la puerta y nos alejamos de aquella cama, de aquel
hotel y de los acontecimientos terribles que esperaban paciente-
mente a nuestro regreso. Ya llegdbamos tarde a nuestra cita con
un cliente.

La velada fue agradable. Transcurric de bar en bar, entre
pinchos y cerveza artesana, envuelta en una placida sensacion de
vacaciones. He pensado mucho acerca de qué habria cambiado de
aquella noche si hubiera sabido que era la iiltima. ;Habria lla-
mado a mi hija para decirle que la quiero mds que nada en el
mundo? ;O a mis padres, para que supieran que sigo necesitan-
dolos? ;O habria abrazado y besado a mi pareja con mayor in-
tensidad? Y a mis hermanos y amigos, ;qué me habria gustado
decirles? Muy pocos tenemos la oportunidad de reflexionar sobre
nuestras iltimas horas. Muy pocos morimos y renacemos. Ahora
s¢ que si volviera al 24 de agosto de 2011 solo cambiaria una
cosa: el final.

El reloj del movil estaba a punto de marcar las tres de la ma-
drugada cuando me desperté de repente. Tenia una crisis asmdti-
ca. Otra, pensé. A tientas cogi el Ventolin de la mesita de noche.
Llevada por la rutina de un gesto aprendido, lo agité, me lo
acerqué a la boca y lo apreté fuerte. Primero un puf, después, otro
yotro... El corazon se me dispard. No podia respirar. El inhala-

dor funcionaba pero el aire no me llegaba a los pulmones. Abri la
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boca para aspirar fuerte el espray, pero el oxigeno se negaba a
abrirse paso en mi interior. Me rozaba la cara, rodeaba mi cin-
tura, se paseaba entre mis piernas, quizd todavia mezclado con
aquel olor de tabaco ya imperceptible, pero no me entraba por la
boca ni bajaba por el cuello. Maldita sea. Una mano invisible
me oprimia los pulmones. Estaba atemorizada. Me ahogaba.
Me moria.

De un grito desperté a Guzman. «Llama a una ambulancia!
jMe asfixiol>, le dije. Sin esperar a ver como reaccionaba corri
con la irracional esperanza de encontrar la salvacion fuera. Abri
la puerta y la luz del pasillo entrd en la habitacion. Imaginé que
me esperaba un golpe de aire fresco que me rescataria de aquella
pesadilla. Pero fuera no habia nada. Solo silencio. Sola, descalza,
con aquel pijama ridiculo, en mitad de un pasillo larguisimo,
lleno de puertas cerradas, tan cerradas como mi garganta, grité
desesperadamente. Seguia presionando el Ventolin en mi boca
mientras mi chillido rebotaba contra el techo y las paredes.

Lo diltimo que recuerdo fue la mirada de impotencia de Guz-
man corriendo hacia mi. Le dije: «Me desmayo». Y el mundo se
Sfundid. Mi cuerpo todavia luchando por respirar resbald entre
sus brazos hasta caer al suelo. Senti el contacto fugaz con la mo-
queta 'y como Guzman gritaba, pedia ayuda, repetia mi nombre.
Pero yo ya no estaba alli.

Fue una muerte espantosa, dolorosa. No quiero volver a vi-

virla jamds.

& ks

Guzman, sin saber cémo, se vio con el teléfono en la mano
marcando el nimero de recepcién del hotel. Habia pasado
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de un suefio profundo al desconcierto mis absoluto. Vio
cé6mo Maria Josep, levantada y a los pies de la cama, se es-
torzaba por respirar y salia como alma que lleva el diablo de
la habitacién dejando la puerta abierta de par en par. Des-
apareci6 de su campo de visién en el momento en que una
voz amable le preguntaba a través del auricular qué necesi-
taba. Desorientado y con la mente al ralenti contesté: «Una
ambulancia. {Es urgente! Mi mujer se ahoga». Mientras res-
pondia con impaciencia unas preguntas de protocolo, man-
tenia la vista clavada en la puerta a través de la cual oia los
lamentos desesperados de su mujer. La voz del auricular
cambid. Ahora era una joven quien le informaba de que el
servicio médico estaba en camino. Se desprendié del teléfo-
no como si quemara y con el corazén en la boca corrié a
buscar a Maria Josep.

Llegé a tiempo de cogerla antes de que se desplomara.
Con la cara desencajada por el llanto y el espanto miré ha-
cia arriba sin soltar el cuerpo de Maria Josep. No estaba
solo. Alguien que calzaba unas chancletas rojas corria hacia
él, alguien se tapaba la cara con las manos, alguien salia co-
rriendo hacia el ascensor, alguien llamaba por el mévil y pe-
dia una ambulancia urgente, alguien dijo: «Soy médico»...y
el cielo se abrid.

Era una mujer joven, ginecéloga. Todos los que se acerca-
ban para auxiliar a aquella mujer de cuarenta y tantos afios
que yacia en el suelo se detuvieron en seco para dejarla pa-
sar. Guzman cerré los ojos para responder con concentra-
cién a las preguntas que disparaba la doctora mientras le
cogia el Ventolin de las manos con firmeza y lo insuflaba
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una y otra vez sin lograr ninguna reaccién. Guzman miraba
insistentemente hacia el final del pasillo, donde estaba el as-
censor. Esperaba que de un momento a otro apareciera el
equipo médico, reanimara a Maria Josep y todo el mundo
volviera a la cama. Recordé que en Bélgica, durante un viaje
de trabajo, Maria Josep también habia sufrido una crisis as-
matica, pero la habia superado enseguida. Ahora, no. Todo
era distinto. ;Por qué tardaba tanto en llegar la ambulancia?
El sentimiento de culpa lo estremecié. Quizd no habia sido
capaz de transmitir por teléfono la gravedad de la situacién.

La piel de Maria Josep se habia vuelto azulada y sus la-
bios, morados. Empezé a tener convulsiones y emitir unos
extrafios sonidos guturales. No respondia. Estaba incons-
ciente. La doctora hizo una llamada a un colega suyo.
Cuando estaba pidiéndole indicaciones, se abrié la puerta
del ascensor y salieron dos personas equipadas con una ca-
milla e instrumental médico. Mientras recorrian aquel pasi-
llo larguisimo, la doctora fue informdndoles. Aquellos dos
jévenes dijeron que no eran médicos, que solo eran ATS.

La ginecéloga, que estaba de vacaciones, vio el panico en
los ojos de Guzman. Los dos jévenes avisaron a una ambu-
lancia medicalizada. Ya habian pasado quince minutos des-
de que Maria Josep habia saltado de la cama. Decidida, la
doctora asumi6 el control de la situacién y empezé a dar 6r-
denes: todo el mundo atrds, mascara de oxigeno, monitori-
zacién de las constantes, control de saturacién de oxigeno
en la sangre... Una gran cantidad de aparatos y mochilas
rodearon a Maria Josep. Guzman se convirtié en un simple
observador.
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