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A mimadre.

Y alaslibrerasy libreros, a las bibliotecarias y bibliotecarios,
héroes modernos que dedican su jornada a conservar vivos
todosy cadauno de los libros citados en esta obra.



¢En qué dia de febrero fue encarcelado en el penal de If
un prisionero que entr6 siendo Edmundo Dantés y escapd
siendo el conde de Montecristo?

&Qué dia de abril 1llegd Sophie al andén de Auschwitz,
donde la obligaron a tomar «la decisién» que da titulo a su novela?

éQué heroina de novela muy tatuada y algo bruja
cumple afios en la Noche de Walpurgis?

&Qué dia del mes de julio es el cumpleafios de Julieta?

&Cudl es la Unica fecha que Gustave Flaubert
indica en Madame Bovary?

4Cuéando 1llegd Robinson Crusoe a su isla desierta?

¢En qué noche de noviembre cometié Dorian Gray su crimen?

Los libros y los dias es un paseo ideal por el calendario imaginario
de todo un afio. Dia tras dia, el lector descubrird algunos secretos
que esconden las grandes historias de la literatura universal.

Los libros y los dias es una invitacién a descubrir un nuevo libro cada dia:
efemérides originales, pdginas insélitas, escritores desconocidos,
personajes que haran brotar la nostalgia de antiguas lecturas.

Con Los libros y los dias te invitamos a adentrarte en fructiferas
meditaciones literarias y a descubrir o recuperar las mejores lecturas.



1 enero

En Leer Lolita en Teherdn, Azar Nafisi narra
su experiencia como profesora de literatura
de la Universidad de Teheran. Una vez por
semana, y durante mas de dos afios, reunio
ensucasa asiete de sus alumnas para leery
comentar obras prohibidas por el régimen de
los ayatolds. Las jovenes estudiantes empe-
zaron a expresarse con libertad, no solo so-
bre las novelas de Austen, Scott Fitzgerald o
Nabokov, sino sobre sus suefios y frustracio-
nes en la sociedad oprimida que les habia
tocado sufrir.

2 enero

Los creadores de Mad Men han mencionado
estanovela como una de las fuentes de ins-
piracion de la serie. De hecho, el paralelismo
con el inicio de la novela de Jaffe es total,
pues la serie se inicia con el primer dia de
trabajo de Peggy Olson en la agencia Sterling
and Cooper.

Lolita, Vladimir Nabokov

«SABIA QUE ME HABfA ENAMORADO DE LOLITA PARA SIEMPRE; pero tam-
bién sabia que ella no seria siempre Lolita. E1 1 de enero tendria trece
afos. Dos afios més, y habria dejado de ser una ninfula para convertir-
se en una “jovencita” y después en una “muchacha”, ese colmo de ho-
rrores.» La voz himeda de Humbert Humbert, el profesor obsesionado
con una nifia de doce afios, maldice la tradicion de que los afios pasen
y cubran con una capa de perennidad y fealdad todo aquello hecho
para ser bello. Y dentro del circulo obstinado en el que vive Humbert,
sin final ni escapatoria, siguen estallando con fuerza las tres silabas
mads controvertidas, incémodas y polémicas de la historia de la litera-
tura universal: Lo-li-ta.

Lo mejor de la vida, Rona Jaffe

INSPIRADA EN MUCHOS EPISODIOS DE SU PROPIA VIDA, Rona Jaffe narra
en esta novela las vicisitudes de un grupo de jovenes neoyorquinas al
empezar su vida laboral durante los afios cincuenta. Como eje central
de la historia se situa la veinteafiera Caroline Bender, quien, a las 8.45
de la mafiana del 2 de enero de 1952, sale de la estacién Grand Central
en direccién a las oficinas de la editorial Fabian: es su primer traba-
jo.Y es su primer dia. Una vida por desenvolver. Como ella, cientos de
chicas llenan las aceras de Nueva York con sus ambiciones a cuestas,
dispuestas a luchar por su suefio sin saber, todavia, que muchas ten-
drdn que escoger entre el matrimonio y la profesion.



dSuefian los androides con ovejas
eléctricas?, Philip K. Dick

LA MANANA DEL 3 DE ENERO DE 1992 (la novela, escrita en 1968, imagind
e instald este distdpico futuro de estética ciberpunk en el entonces le-
jano y precintado 1992), una descarga eléctrica despierta a Rick Dec-
kard, un cazarrecompensas que se gana la vida atrapando androides.
El ambiente en las calles es denso y gris como el plomo: un ligero pol-
vo todavia cubre la Tierra tras la Guerra Mundial Terminus. Iran, la
esposa de Rick, hoy tiene ciertos ajustes de amargura y ha despertado
con algunos reproches, pero Rick no tiene ganas de pelea, solo quiere
salir a trabajar. Y asi empezaba el futuro que enmarcaria para la pos-
teridad la novela de Dick y la pelicula basada en ella, la eterna Blade
Runnerde Ridley Scott.

Al sur de la frontera, al oeste del sol,
Haruki Murakami

HARUKI MURAKAMI DESPLIEGA EN AL SUR DE LA FRONTERA, AL OESTE
DEL SOL una trama cldsica en el género novelesco contempordaneo: la
sensacion de desajuste con el mundo que padecen muchas personas de
la sociedad actual. El protagonista es Hajime, quien cuenta en primera
persona la historia de su reencuentro con Shimamoto, su mejor amiga
de la infancia. Hajime nacidé el 4 de enero de 1951, «la primera semana
del primer mes del primer afio de la segunda mitad del siglo xx». Por
ello, sus padres decidieron ponerle el nombre de Hajime, que significa
‘principio’. Pero no fue ese nombre lo que marcdé su infancia, sino el ser
hijounico, una soledad que compartié con Shimamoto. La vida del Ha-
jime adulto transcurre tranquilamente entre su matrimonio con hijos
y el club de jazz que dirige. Pero la reaparicién de Shimamoto pertur-
bard la aparente paz de su vida. Hay principios escondidos detrds de
todas las esquinas.
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Otro gran escritor que ahonda en una obra
sobre Henry James es el inglés David Lodge,
en jEl autor, el autor!

6

enero

enero

The Master. Retrato del novelista adulto,
Colm Téibin

ESTA NOVELA ES LA FALSA BIOGRAFIA NOVELADA de un periodo de cua-
tro afos en la vida del escritor Henry James (los comprendidos entre
1895 y 1899). James no veia reconocido publicamente su talento como
artista, y decidié seguir la moda de escribir piezas teatrales para con-
seguir el éxito que creia merecer. E1 5 de enero de 1895 se estrend su
primera obra teatral, Guy Domuville. Para evitarse el trance de los ner-
vios, James decidié acudir a la misma hora a la funcién de Un marido
ideal, de Oscar Wilde. Fue la noche en que Henry James decidid ausen-
tarse de si mismo. Sin duda, fue una mala idea para un autor tan vani-
doso, pues mientras contemplaba la representacion de esa obra tan
brillante, comprendiod que la suya estaba condenada al fracaso.

Largo domingo de noviazgo,
Sébastien Japrisot

EL SABADO 6 DE ENERO DE 1917, cinco desgraciados soldados de infan-
teria condenados en un consejo de guerra fueron conducidos hasta
una trinchera para ser ajusticiados. Uno de ellos, Jean Etchevery, te-
nia apenas veinte afios. Manech, que asi es como se le conocia, partié
al frente sin temor, pero la guerra vence a todo el mundo: enloquecidy
cometid un supuesto crimen de guerra: autolesionarse. Al otro lado de
lalocura y los campos de batalla, su novia, Matilde Donnay, le dijo an-
tes de partir que lo iba a esperar. Siempre. Eran inseparables y un hilo
invisible los mantenia atados, pero ese hilo parecié perderse y rom-
perse entre los laberinticos y enajenados muros de la batalla. Matilde
no cree en ese sabado. No cree en la muerte de su Manech. Solo cree en
su infatigable y romdntica busqueda, en el hilo que, al hilvanarlo, le
llevard de nuevo ante su amado.



Mi familia y otros animales,
Gerald Durrell

HoY GERALD CELEBRA SU CUMPLEANOS EN LA ISLA GRIEGA DE CORFU.
Aunque los Durrell habian acordado invitar solo a diez personas a la
fiesta, porque no les gustan las aglomeraciones, resulta que en el re-
cuento final van a asistir mas de cuarenta y cinco invitados. A Gerald
la mayoria de los regalos le parecen absolutamente inutiles, porque no
son aprovechables para sus investigaciones naturalistas, a excepcion
de dos cachorritos y el presente de su hermano Leslie, quien le habia
preguntado previamente qué queria que le regalase; Gerald le contes-
té que queria un bote para guardar animales. Indignado, Leslie dijo
que era demasiado caro y que no tenia tanto presupuesto. Gerald se
indignd ain mds, pues le habia dicho que le regalaria lo que él quisie-
ra, y queria un bote. Hoy, Gerald estd encantado con el bote con que le
ha obsequiado Leslie.

El diario secreto de Adrian Mole,
Sue Townsend

ADRIAN TIENE TRECE ANOS Y TRES CUARTOS DE EDAD, ¥ NO soporta te-
ner granos en la cara. Las cosas no le van demasiado bien: piensa que
su madre pasa de él, que su padre no lo entiende, que sus amigos se
aprovechan de su buena fe y, aiin peor, que las chicas no le hacen caso.
Para soportar la infinita pesadumbre de la adolescencia escribe todos
sus secretos en un diario. Hoy nos cuenta que su padre lleva un par de
dias enfermo en cama, tomando vitamina C y fumando. Y su madre va
y coge la gripe. {Bah! Adrian tiene que cuidarlos: cocina huevos escal-
dados pero no comen nada, friega platos y saca a pasear el perro. Es
un marrén enorme tener que cuidar a dos enfermos que, ademas, cree
que ni lo estdn. Antes de acostarse toma una decision: ni de cofia estu-
diard medicina.

7 enero

Expedicionario, naturalista y dedicado ala
proteccion de las especies animales, Gerald
Durrell escribid, junto a su primera esposa,
Lee Durrell, la Guia del naturalista, un ma-
nual en el que proponen técnicas y métodos
de trabajo para naturalistas aficionados y
que fue un rotundo éxito comercial en su
momento.

8 enero

El diario secreto de Adrian Mole es probable-
mente el diario de adolescente mas famoso
de la literatura. Fue un best seller en los
ochenta, ha sido traducido a mas de cuaren-
talenguasy ha pervivido como lectura juve-
nil de varias generaciones.
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9 enero

Hay muchaimpostura en la literatura: Javier
Cercas se acerca a la figura de Enric Marco
en El impostor; Enrique Vila-Matas propone
Impastura; John Banville, Impasturas; el Pi-
joaparte de Juan Marsé, en Ultimas tardes
con Teresa, se hace llamar Ricardo de Salva-
rrosa; en Juegos de la edad tardia, Luis Lan-
dero otorga a su fracasado protagonista la
posibilidad de convertirse en un falso triun-
fador, y el famoso Ripley de Patricia High-
smith esconde su identidad para conseguir
lo que anhela.

10 enero

El adversario, Emmanuel Carrére

EL 9 DE ENERO DE 1993, JEAN-CLAUDE ROMAND, un hombre corriente,
médico de profesion, mata a su esposa, a sus hijos y a sus padres, e in-
tenta, sin éxito, suicidarse. Realmente es complicado matar una im-
postura, una mdscara, una persona que no existe. Eso es lo que era
Jean-Claude Romand: un fraude. Asi lo atestigua la investigacién po-
licial: ese hombre no era médico. Hacia dieciocho afios que mentia;
concretamente desde el momento en que dejo sus estudios de medici-
na inacabados y empezd a construirse una identidad ficticia. A punto
de ser descubierto, prefirié matar a sus seres mas queridos a que estos
descubrieran al hombre real que Romand habia abandonado en el fon-
do de su propia conciencia.

El desierto de los Tartaros, Dino Buzzati

TRAS SUFORMACION EN LA ACADEMIA MILITAR, el oficial Giovanni Dro-
go es enviado a su primer destino: la Fortaleza Bastiani, situada en un
inhdspito punto fronterizo. Tras cuatro meses de misién, Drogo siente
la necesidad de ir a un lugar mejor, pero es complicado abandonar la
Fortaleza. Con esa intencion, hoy visita al médico, que le extiende un
certificado para poder irse a la ciudad. Sin embargo, Drogo, al término
de la visita, cambia de idea: ya no quiere irse. Se da cuenta de que se ha
habituado «al turno de guardia, a los colegas, a las excursiones que ha-
cia de vez en cuando con Morel al pueblo méds cercano; a las desenfre-
nadas carreras a caballo de aqui para alld por la explanada de detras
dela Fortaleza; a sucuartoy a las pldcidas lecturas nocturnas, al cruji-
do de la puerta en los periodos de lluvia...»; todas esas cosas habian pa-
sado a formar parte de €l y, si se hubiera ido, habria tenido que llenar
esos vacios con pedazos de pena.



Y eso fue lo que paséd, Natalia Ginzburg

UNA MUJER SENTADA EN EL BANCO DE UN PARQUE piensa en qué dird en
la comisaria cuando vaya a confesar que ha disparado a su marido. La
voz recapitula: era una joven maestra de veintiséis afios cuando cono-
cié a Alberto, un hombre que casi le doblaba la edad. Eleraunadinera-
do abogado que apenas ejercia su profesion y que dedicaba el tiempo
al dolce far nientey a cierta actividad secreta: un antiguo amor imposi-
ble. Evasivo, mentiroso y poco capaz de querer a alguien que no fuera
él mismo, tras cierta resistencia sucumbid a la entrega absoluta de esa
joven, se dejé querer y se casaron. Pero la Unica alegria matrimonial
que tuvo esta mujer llegaria un 11 de enero: el dia en que nacid su hija,
una nifia enfermiza que habria de ser, también, la mayor causa de su
desdicha.

Mortaja para un ruisetior, P. D. James

EN LA EscUELA DE ENFERMERAS del Hospital John Carpendar la vida
transcurre al ritmo acompasado de lo previsible. Como siempre, don-
de maés retumba lo inesperado es en los lugares donde nunca parece
que vaya a pasar nada. E1 12 de enero, un lunes, ese dia en el que toda
accién parece condenada al lento avanzar de las horas, aparecen
muertas dos jovenes enfermeras de esta institucién, Pearce y Fallon.
Entran, dentro de esas paredes, preguntas y pensamientos que siem-
pre habian permanecido alejados: ¢suicidio o doble asesinato? El su-
perinspector Adam Dalgliesh, un detective viudo, sensible, solitario y
gran aficionado a la poesia, serd el encargado de dar con las respues-
tas que haran florecer los intringulis que hasta entonces permanecian
en el subsuelo de ese lugar.

11 enero

12 enero

Experta en género negro, a instancias de su
editor P. D. James se animd a escribir y publi-
car un brillante libro sobre el tema, titulado
Todo lo que sé sobre novela negra, en el que
expone, con voz modesta, un sencillo home-
naje a los escritores que inspiran su propia
obray donde hace recomendaciones de no-
velas.
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La ladrona de 1libros, Markus Zusak

PARA LA PROTAGONISTA DE ESTA NOVELA, el 13 de enero de 1939 se dan
cita un torbellino de hechos que la van a marcar para toda la vida:
ese fue el dia en que enterraron a su hermano; vio por ultima vez a
su madre, que la dejaria en casa de un matrimonio alemdn para que
cuidaran de ella durante los tiempos de miseria y guerra, y fue el dia
también en que la pequeiia ladrona de libros cometié su primer robo.
Aunque Liesel Meminger estaba a punto de cumplir diez afios, todavia
no sabia leer y no supo hasta mas tarde que el libro que habia robado
ese amargo 13 de enero era un manual para sepultureros, en el que se
explicaba en doce pasos cémo triunfar en la excavacién de tumbas.
Sin embargo, los libros, las palabras, alejardan en ella la insistente pre-
sencia de la muerte y la desesperanza.

«Emma Zunz», Jorge Luis Borges

«EL 14 DE ENERO DE 1922, EMMA ZUNZ, al volver de la fabrica de tejidos
Tarbuch y Loewenthal, hallé en el fondo del zagudan una carta, fechada
en el Brasil, por la que supo que su padre habia muerto. La engafiaron,
a primera vista, el sello y el sobre; luego, la inquietd la letra descono-
cida. Nueve o diez lineas borroneadas querian colmar la hoja; Emma
leyd que el sefior Maier habia ingerido por error una fuerte dosis de
veronal y habia fallecido el tres del corriente en el hospital de Bagé.»
Asi es como la joven obrera Emma Zunz, de apenas dieciocho afos,
descubre la muerte de su padre, fijando los ojos en el papel que tiene
ahora mismo en las manos. A partir de aqui, Emma empieza a urdir
una venganza que llevara a cabo y por la que terminard pagando un
precio muy alto.



La dalia negra, James Ellroy

BUCKY BLEICHERT Y LEE BLANCHARD son dos policias y exboxeadores,
conocidos como Hielo y Fuego, encargados de dirigir un caso: el 15 de
enero aparece el caddver desnudo, torturado y seccionado en dos par-
tes de una mujer; estd abandonado en un solar de Los Angeles. Bucky
narra en primera persona la investigacion y, a medida que esta avan-
za, ird desgranando la verdadera amistad que le une a Lee y desvela-
rd una trama que involucra a gente adinerada. En el escenario del cri-
men, Bucky queda conmocionado ante la vision del cadéver. Al ver la
boca tajada de oreja a oreja, sabe que jamds se olvidara de esa maca-
bra sonrisa. La sordidez del crimen y el presunto pasado promiscuo de
la victima, Betty Short —la Dalia Negra—, son carne de cafién para la
prensa sensacionalista.

Tinisima, Elena Poniatowska

TINA MODOTTI FUE UNA ACTRIZ Y FOTOGRAFA MEXICANA que logré fama
internacional. Militante comunista, a través de su labor tras la camara
supo plasmar su profundo compromiso; sus fotografias han sido con-
sideradas precursoras del fotoperiodismo. A principios de enero de
1929, Tina fue implicada en el asesinato de un activista amigo suyo. La
mafiana del 16 de ese mismo mes, en la audiencia, comprendié que era
objeto de una conspiracién y decidié no colaborar ni con los jueces ni
con los abogados. La dejaron libre pero un afio después fue expulsada
de México, acusada de atentar contra la vida del presidente.

15 enero

Para crear La dalia negra, Ellroy se inspird en
un crimen real que conmociond a los habi-
tantes de Los Angeles en 1947, el asesinato
de una mujer cuyo cadaver aparecio partido
en dos.

16 enero

Su compromiso politico la llevé a vivir en
muchos lugares, entre ellos la Espaiia de la
Guerra Civil, donde asisti6 al bando republi-
cano. Fue amiga de Antonio Machado y lo
visitd en Cotlliure, cuando el poeta ya estaba
enfermo. Tras su muerte y la de su madre,
Tina ayudd al hermano del poetay a su espo-
saaviajaraChile junto a otros refugiados.
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