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Prélogo

Estamos arriba, en todo lo alto del gigantesco Verrazano-Na-
rrows Bridge, con una vista impresionante de la ciudad mas maravi-
llosa del mundo. Por un instante, es como si la poseyéramos. En ese
momento, los imponentes rascacielos nos lanzan un desafio: «jven
y cégeme si puedes! Ven y cégeme si tienes lo que hay que tener!
iSoy la Ciudad que Nunca Duerme! ;Soy la Gran Manzana! ;Soy la
nimero uno! Soy Nueva York, y la tnica forma de que alguna vez
puedas conquistarme es corriendo la maratén».

«Asi que veamos de qué eres capaz...»

Brincamos entre los 50.000 corredores que, como td, también es-
tin hechos un flan. ;Qué es lo que sientes en este momento? ¢Ex-
citacién? ;Orgullo? ¢Determinacién? jTodo ello! Pero, sobre todo,
sentimos un maremoto de miedo. Queda mucho por recorrer, es la
maratén mds increible del mundo, en una ciudad dura. Pero es un
grandioso momento que te tenia reservado el destino.

Esta es una carrera, ésta es una ciudad, que te cambiara la vida...

A lo largo de los 42,195 kilémetros de recorrido te encontrards
con gente de todo el mundo, no sélo aquellos que corren a tu lado,
sino también los que te animan desde las aceras. Nueva York no
es un lugar cualquiera, es un tapiz de barrios en el que las diversas
etnias estdn entretejidas. En la zona judia te sentirds como si estu-
vieras en el Antiguo Testamento. En Harlem, los afroamericanos te
transmitirdn su energia. En la zona polaca, creerds que estds en un
mercado callejero de Varsovia...

T también te sentirds asi en las calles de Nueva York. Algunos
te animardn en tu mismo idioma y, seguramente, olerds comida
que te resulte familiar, como si estuvieras en tu propia cocina en
Valencia, por ejemplo. Y entonces, cuando finalmente empieces a
rodar junto al centelleo otonal rojo y dorado del precioso Central
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Kathrine Switzer

Park, te dards cuenta de que, conforme vayas rezando para que
aparezca una linea de meta que parece que nunca llega, agradeceris
los gritos de 4nimo que te dan en todos los idiomas habidos y por
haber.

Hay cerca de un millén de personas gritando y animandote, de-
seando que superes cuantos obsticulos se te pongan por delante. Te
comprenden porque ellos también viven y luchan cada dia en esta
despiadada ciudad y hoy es el inico dia del afio en el que te dan todo
lo que tienen: amor, coraje, fe... No les fallards. Simplemente porque
ellos no permitiran que lo hagas.

Esta es una carrera que surgié como el suefio de un extravagante
hombre llamado Fred Lebow. Le encantaba la manera en la que la
maratén habia cambiado su vida, y queria que todo el mundo sin-
tiera lo mismo. Asi que arrancé la Maratén de Nueva York en el
afio 1970, en los confines de Central Park (cuatro vueltas compli-
cadisimas colina arriba y colina abajo). Pero en 1976 Lebow vio en
el Bicentenario Americano la excusa perfecta para llevar la carrera a
las calles de Nueva York. Esto fue algo mis que una simple conme-
moracion: fue el nacimiento de la Maratén de la Gran Ciudad, una
idea que ha transformado las calles no sélo de Nueva York, sino de
muchas de las grandes urbes del mundo.

Ha sido un privilegio para mi correr algunas de aquellas incipien-
tes maratones de Nueva York, y haberla ganado en 1974. Después,
seguir la carrera durante 30 aflos como comentarista televisiva, algu-
nas veces en una moto junto a los lideres por todo el recorrido, es-
tando lo suficientemente cerca de ellos para poder palpar de primera
mano los triunfos y las decepciones de algunos de los mas grandes
corredores de nuestro tiempo. En aquellos afios, también vi cémo la
Maratén de Nueva York ha ayudado a definir, a dividir y a reconci-
liar a esta gran ciudad con sus éxitos y sus decepciones.

Nueva York es la vida en si misma. Lo es para Rafa Vega, el autor
de esta guia. Aqui encontré el amor por la maratén, por la ciudad,
por el running... Y todo esto es lo que vuelca en las paginas que, a
partir de ahora, vas a leer. Nadie como €l para contarnos las pistas
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Prélogo
para correrla. Su pasién su determinacién y, sobre todo, sus ganas de
sofar. Y ahora las quiere compartir contlgo lector amigo.

Esta es la historia de esta carrera. Esta es una invitacién para que
la corras.

KATHRINE SWITZER

Ganadora de la Maratén de Nueva York en 1974

Primera mujer que corrié oficialmente la Maratén de Boston
Autora de Marathon woman

Ganadora de un Premio Emmy por sus comentarios televisivos

PR:2h 51 min 37 s
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Introduccion

Pocas cosas en la vida pueden igualar la emocién de correr una maratén.

[Fred Lebow]

Cierro los ojos... Veo Nueva York. Me pasa cada vez que lo hago.
Los vuelvo a cerrar. Me imagino corriendo en Central Park. Correr
y la Gran Manzana, mis dos grandes pasiones. Ambas me atraparon
al mismo tiempo. Una mafiana plomiza de noviembre. El primer do-
mingo del mes, para ser exactos. Como cada afio, es el momento para
esa gran fiesta llamada Marat6n de Nueva York. Hasta entonces, era
ajeno a ella. Pero ese dia, el 4 de noviembre de 2007, cambié mi vida.
Desde entonces, el running y Nueva York forman parte de ella como
elementos catalizadores.

La Junta de Andalucia fue en algunas ediciones patrocinadora de
la prueba y yo viajé ese afio a cubrirla para mi televisién. Siguiendo
los consejos del cimara, que era de la ciudad, buscamos la mejor ubi-
cacién para captar la esencia de la maratén. En Columbus Circle, a
poco menos de un kilémetro de la meta, justo donde los corredores
giran para entrar en Central Park, tuve una revelacién. Vi gente de
todas las edades, de todas las condiciones fisicas, de todas las razas...
Pero todos tenian un brillo comin en sus ojos. Habia una llama que
prendia dentro de ellos y que les habia llevado hasta alli. Unos llora-
ban emocionados, otros apenas tenian fuerzas para sostenerse de pie,
otros gritaban de rabia por lo que estaban a punto de conseguir, alguno
levantaba como homenaje el dedo hacia el cielo recordando a algun fa-
miliar que se quedd por el camino... Tantas historias diferentes como
corredores iban a cruzar la linea de meta.

En total, més de un mill6n de personas la ha rebasado desde que la
Maratén de Nueva York nacié alld por 1970. Un mill6n de motivacio-
nes, de suefios, de ilusiones, de esfuerzos, de lucha... Todo el mundo
la quiere correr, es como la meca de las maratones, una especie de lugar
al que los runners peregrinamos y a donde tenemos que ir, al menos,

11
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Rafa Vega

una vez en la vida para purificar nuestros pecados y buscar esa especie
de santidad que nos haga sentir limpios con nosotros mismos.

Enseguida entendi que yo queria formar parte de eso. No sabia
cémo, porque hasta ese momento jamds me habia planteado la po-
sibilidad de correr mas de 10 minutos. Pero lo vi claro, queria prota-
gonizar una de esas historias. Y sabia que lo iba a conseguir. Un afo
después, en 2008, llegué a la meta de Central Park. Y, desde entonces,
cada primer domingo de noviembre, si quieres buscarme, si quieres
saber qué estoy haciendo, me puedes encontrar alli.

Cada maratén ha sido diferente pero, conforme va pasando el
tiempo, voy recordando las etapas de mi vida en funcién de con quién
la corri, qué pasé en ese momento concreto, cudles eran mis aspira-
ciones... Ya no cuento los afios, cuento las maratones de Nueva York.
Y todas han sido especiales: la primera vez, en 2008, la del debut, por
los miedos, por no saber cémo responderd tu cuerpo, por la ilusién de
hacer algo que jamds has hecho... La segunda en 2009, por quien te
acompafia, por los entrenamientos compartidos juntos, por un final
teliz que has fantaseado pero que no sabes si podrds culminar... La
tercera, la de 2010, cuando ya empiezas a querer mds, aspiras a mejorar
tus marcas, vas a por todas... La cuarta, 2011, es una prueba de fuego
porque intentas superarte, ya eres veterano... La que iba a ser la quin-
ta, en 2012, la mds diferente por la cancelacién del huracin Sandy, la
que corrimos alrededor de Central Park, como hacian los pioneros en
los viejos tiempos... La quinta, en 2013, la més divertida, grabiandola
sin importarme el tiempo, para tener un recuerdo imborrable el resto
de mi vida... La sexta, en 2014, la que estoy preparando mientras
escribo estas palabras, rodeado de un montén de amigos a los que
mostrarles la Tierra Prometida de la que tantas veces les he hablado...
Y la séptima, y la octava, y la novena, y la... Sélo pido tener salud para
correr la Maratén de Nueva York cada afno. Poder estar bien para cal-
zarme las zapatillas el primer domingo de noviembre y salir a la calle
a celebrar la vida.

Porque la Maratén de Nueva York es eso, es vida: marca mis cons-
tantes vitales, mis biorritmos se alteran cuando se aproxima el dia y el
calendario adquiere una dimensién con esta fecha subrayada en rojo.

12
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Maratén de Nueva York

Todo empieza y acaba aqui, en Central Park. Principio y final. Alfa y
omega. Ying y yang. Prélogo y epilogo de mi vida. Nada mids cruzar
la linea de meta ya estoy pensando en la siguiente Maratén de Nueva
York, y eso determina ya todo mi afio. Cada dia me despierto con esa
ilusién, con esa motivacién, con esas ganas. Corri para demostrarme
que si se puede. Corri por amor. Corri para superarme. Corri por so-
lidaridad. Corri para vivir.

La Maratén de Nueva York es mi gran razén para vivir. Por eso,
cuando quiero ilusionarme siempre hago una cosa: cierro los ojos y me
imagino corriendo por Central Park.

13
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Si te preguntas por qué corres, en la Maratén de Nueva York des-
cubrirds la respuesta. Mds de un millén de personas han cruzado la
linea de meta y la han encontrado. Todo es a lo grande en una ciudad
de 8 millones de habitantes como la Gran Manzana. Y su maratén
no iba a ser menos. Las cifras que mueve esta prueba la colocan en el
primer nivel no sélo de los acontecimientos deportivos, sino también
de los sociales. Porque la Maratén de Nueva York es eso, todo un
acontecimiento que trasciende lo meramente deportivo. El lugar en el
que podris correr en el mismo circuito de los profesionales, cruzar la
misma linea de meta. O pasar por sitios en los que se acaba de produ-
cir la noticia, como cuando Haile Gebrselassie se retiré en 2010. Yo
pasé justo por ese punto unos minutos después.

Si miramos las frias cifras, podremos llegar a las calientes conclu-
siones de que esta maratén no es como las demds: en el recorrido, en
2013, mds de 50.000 corredores. En las calles, animando, dos millones
y medio de espectadores, convirtiéndolo en el evento deportivo mds
seguido del afio. Eso lo dice todo. Es un dia festivo para la ciudad, una
jornada electrizante que desprende energia por todos los rincones por
los que pasas.

Y, para que todo salga a la perfeccién, hay que alabar el papel de los
mds de 10.000 voluntarios: en la salida dando indicaciones, durante
el recorrido repartiendo 235.000 litros de agua y 121.000 de bebida
energética, en la meta colgando las medallas y entregando la bolsa del
corredor... Todos con una sonrisa, amables hasta mds no poder, te
dan la sensacién de un trato Gnico y personalizado, que estin ahi sélo
para ti.

Pero es un evento que no se queda Gnicamente en la ciudad, sino
que trasciende a todo el planeta gracias a su difusién mundial. El afio
pasado fue cubierto por mas de 600 periodistas, generando infinitas
horas de televisién y produciendo ingentes paginas de periédicos. Un
acontecimiento que provoca interés a gran escala y que tiene un enor-
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me impacto econémico. Se calcula que en la edicién de 2013 fueron
340 millones de ddlares. Una parte muy importante de esa cantidad
tuvo fines altruistas. La Maratén de Nueva York es solidaria, y eso se
refleja en la gran cantidad de runners que corren por alguna causa be-
néfica. 26 millones de délares recaudaron los charities oficiales, aunque
muchos participantes piden donativos para otras causas.

Una carrera que promueve la igualdad de género, y que en 2013
tuvo una participacién casi equilibrada entre corredores y corredoras:
el 60% de los corredores fue hombres y el 40% mujeres, demostrando
la increible pujanza de ellas en el mundo del running.

Si tuviéramos que hacer un retrato robot del corredor tipo de la
Maratén de Nueva York, éste seria un hombre entre 40 y 49 anos, ca-
sado, con estudios universitarios y dedicado a la administracién. Aun-
que, como hemos dicho mds arriba, cada runner es un mundo y hay
tantos como participantes la corren.

Nueva York es la capital mundial de las maratones, la carrera que
popularizé la distancia de los 42,195 km entre la gente. Una de las
disciplinas deportivas mds exigentes ha pasado a ser una actividad de
masas gracias a esta ciudad y a su maratén. Con sus puentes y sus co-
linas en Central Park, la Maratén de Nueva York no es la mejor para
hacer buenas marcas, pero si lo es para encontrar la respuesta a esas
preguntas que te planteas. En Nueva York, el camino se convierte en
el destino.

é Quién organiza todo esto?

EINYRR (New York Road Runners) es el que se encarga de orga-
nizar la Maratén de Nueva York. Se fundé en 1958, cuando un grupo
de apasionados por el running hizo la promesa de popularizar este
deporte entre la gente. En su méds de medio siglo de vida ha crecido,
pasando de ser un club local con apenas 40 miembros a convertirse
en la comunidad runner més grande del mundo (a la cual me siento

17
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orgulloso de pertenecer). Su misién es insuflar de fuerza a todos, desde
los mas mayores a los mis jévenes, desde los que estin mejor fisica-
mente hasta los que aspiran a ponerse en forma, a que cuiden su salud
y bienestar a través del running.

Ademis de la Maratén de Nueva York, el NYRR tiene bajo su
responsabilidad otras 55 pruebas, como la 5th Avenue Mile, la Em-
pire State Building Run-up (esa carrera que consiste en subir los casi
2.000 escalones del edificio mds icénico de la ciudad) y varias medias
maratones (Brooklyn, Manhattan...) que cada vez tienen mas popu-
laridad.

EINYRR es més que un club (ste suena esta expresién?). Y es que,
ademds de organizar carreras, estin muy concienciados con la labor
social, sobre todo enfocada a los nifios mds desprotegidos. Su actual
presidenta es Mary Wittenberg, que ha conseguido profesionalizar el
Road Runners, convirtiéndolo pricticamente en una empresa en la
que trabajan a tiempo completo 160 personas.

Un poco de historia

El alma de la Maratén de Nueva York se llama Fred Lebow, un ru-
mano superviviente del holocausto judio. Llegé a la ciudad en los afios
sesenta, empezé a correr en el Reservoir de Central Park (el gran lago
que hay en el centro del parque) y se inscribié para algunas carreras del
Road Runners Club. Entonces, pensé que estaria bien organizar una
maratén en Central Park. Junto a Vince Chiapetta, organizé la prime-
ra Maratén de Nueva York el 13 de septiembre de 1970, desarrollada
por completo dentro del parque.

De los 127 inscritos, sélo 55 hombres la acabaron. Al ganador,
Gary Muhrcke, le premiaron con un reloj de pulsera que apenas tenia
valor. La inscripcién costaba un délar y el presupuesto total del evento
fueron 1.000 délares. Para que nos hagamos una idea de la magnitud
que ha adquirido en estos 34 afos. La tnica participante tuvo que
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abandonar por enfermedad. Al afio siguiente Beth Bonner ganaria
con un tiempo de 2 h 55 min 22 s, convirtiéndose en la primera mujer
en bajar de la barrera de las tres horas.

La presencia femenina no estaba bien vista en este tipo de eventos,
por lo que no se les daban demasiadas facilidades para inscribirse. En
1972 el nimero apenas habia crecido a seis mujeres. Pero, a pesar de
ser pocas, se encargaron de hacer mucho ruido. Su salida se daba
10 minutos antes que la de los hombres, algo que consideraban sexista.
Por eso, se sentaron en sefal de protesta y no se pusieron de pie hasta
que no llegé el turno para los chicos. Entonces si, empezaron a correr.
Nina Kuscsik y Pat Barrett fueron las tnicas que llegaron a la meta. La
organizacién les anadié a sus marcas los 10 minutos que habian estado
paradas al principio. Pero ambas protestaron y se corrigié el tiempo.

La sentada surtié efecto, porque desde ese afio todos (ellos y ellas)
saldrian a la misma hora. Aunque ya en el siglo xx1 los organizadores
creyeron conveniente que las chicas salieran 35 minutos antes que los
hombres, para que tuvieran mayor exposicién televisiva. Esto provoca,
eso si, que ellas no puedan disfrutar del ceremonial de la salida, que
detallaremos mds adelante.

La propia Kuscsik, junto a Kathrine Switzer (que unos afios antes
habia protagonizado en la Maratén de Boston la imagen mds icénica
en pos de la igualdad de género), trabajaron con Lebow para que en
1972 se hiciera una carrera s6lo para mujeres.

En 1973 la prueba ya empezaba a tener ciertos tintes de profesiona-
lismo, y el ganador, Tom Fleming, se llevé como premio un billete de
avién para hacer una vuelta al mundo. Al afio siguiente, el calor causé
estragos entre los participantes y casi el 40% tuvo que abandonar. En
esa edicién el triunfo se lo llevé nuestra querida Kathrine Switzer, con
una diferencia de 27 minutos sobre la segunda, el mayor margen en
la historia. 1975 fue el dltimo en el que la Maratén de Nueva York
se celebré completamente en Central Park. Tom Fleming se llevé el
triunfo, bajando de las 2 horas y 20 minutos, el inico hombre que lo
ha conseguido dentro del parque.

Era mitad de los setenta y la prueba habia crecido ya a 534 corre-
dores. Eso llevd, en 1976, a Lebow y a Percy Sutton a plantear sacar
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la Maratén de Nueva York a las calles de los cinco distritos de la ciu-
dad, en una fiesta en la que participaron ya 2.090 corredores. Para ello
fue fundamental el apoyo del magnate inmobiliario Lewis Rudin, con
una importante contribucién de 25.000 délares. Su padre, Samuel,
un entusiasta del 7unning, habia muerto poco tiempo antes. Asi que
pensaron que ese «patrocinio» podria ser un gran homenaje para éL
Desde entonces, el trofeo que se le entrega al ganador de la Maratén
de Nueva York lleva su nombre. Lewis lo encargé a Tiffany’s, que di-
seié una bandeja de plata con un mapa de la prueba, que se entrega a
los tres primeros.

El propio Lewis Rudin pidié que la carrera saliera de Fort Wadsworth,
ya que ¢l habia estado alli con la armada americana en 1943, antes
de ser destinado a Europa. Con tales antecedentes militares, propuso
que el inicio de la carrera se marcara con dos canones en lugar de la
tipica y cldsica pistola. Y la tradicién se ha mantenido hasta hoy en
dia.

Los ganadores Bill Rodgers y Migi Gorman hicieron afiicos los
récords de la prueba. La inscripcién subié a cinco délares. La carrera
tuvo légicamente un cambio en su recorrido, cruzando cinco puen-
tes y entrando en los cinco distritos (Manhattan, Brooklyn, Queens,
Bronx y Staten Island). El nuevo trazado apenas pasaba por el Bronx:
los corredores cruzaban el Willis Avenue Bridge, tocaban un mdstil
que habia colgado en el puente y regresaban. Los vecinos protestaron,
porque querian que los corredores estuvieran mds tiempo en el barrio,
asi que Fred Lebow anadié al ano siguiente una milla.

Sacar la Maratén de Nueva York a las calles de la ciudad fue una
decisi6én innovadora, rompedora, que después seria imitada por otras
maratones de todo el mundo. Que el recorrido pase por multitud de
barrios permite tanto a los participantes como al publico apreciar los
atractivos culturales, turisticos y naturales de la ciudad.

Miki Gorman volvié a llevarse el triunfo en 1977, la tltima victoria
de una estadounidense. Una edicién que tuvo una nueva modifica-
cién en su recorrido, abandonando el Brooklyn Navy Yard, porque esa
zona estaba muy alejada, y trasladando la ruta a la zona mds amplia de
Bedford Avenue. Pero eso no gusté mucho entre las bandas callejeras
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del vecindario. Inmediatamente, Lebow les convencié regalindoles
souvenirs de la maratén, a cambio de que ellos vigilaran esa zona. Un
buen trato que aceptaron sin dilacién. Ademds, fue la primera vez que
los voluntarios entregaron mantas térmicas en la meta. Con 4.821 par-
ticipantes, la Maratén de Nueva York se habia convertido en la mas
numerosa del mundo.

Igual que el afio anterior, en 1978 Rodgers se sobrepuso a las altas
temperaturas para convertirse en el primer corredor que ganaba tres
veces la prueba. En categoria femenina irrumpié un nombre que estd
aparejado a la historia de la Maratén de Nueva York: Grete Waitz.
Esta atleta, olimpica en pista, nunca habia corrido mds de 12 millas
(unos 18 kilémetros). Con ese bagaje gané la carrera estableciendo,
ademds, el récord del mundo en 2 h 32 min 30 s (lo mejord en dos
minutos). La noruega, pensando que seria su primera y ultima vez
en Nueva York, quiso aprovechar bien su estancia en la ciudad: cené
la noche previa a la carrera coctel de gambas, filet mignon, patata al
horno y helado, todo ello regado con una estupenda botella de vino.
Justo lo contrario a la buena carga de hidratos que se recomienda.
Légicamente, al dia siguiente se deshidraté y empezaron a darle ca-
lambres. Sin teléfono y sin dinero, terminar era la Gnica forma de
reencontrarse con su esposo (que la esperaba en la meta) y decirle lo
que pensaba de las maratones. Asi que empezé a correr hasta termi-
nar la prueba, pulverizando todos los registros. Justo cuando acabd,
con el dorsal 1173, le tiré las zapatillas a su marido y le dijo que nun-
ca mds volveria a correr.

Pero no fue fiel a su palabra. Al afio siguiente preparé mejor la
prueba y corrié ain cinco minutos mds riapido que en su debut, para
establecer una nueva plusmarca mundial (2 h 27 min 33 s), convir-
tiéndose en la primera mujer que bajaba de las dos horas y media. Su
rutina previa no fue muy diferente a la del afio anterior: ir al Rocke-
teller Center y patinar con su hermano. En categoria masculina, el
triunfo por cuarto (y dltimo) afio consecutivo fue para Bill Rodgers.
Por primera vez, hubo premios en metalico. La Maratén de Nueva
York ya era un evento global, con mds de 10.000 participantes de
56 paises diferentes.
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