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7El orgasmo de mi vida

PRÓLOGO

De pequeñas, leíamos historias sobre príncipes azules que venían 
en un caballo blanco a ofrecernos matrimonio como final feliz. Ahora, 
de mayores, nos evadimos leyendo historias sobre súper hombres que 
irrumpen en nuestras vidas: Visa en mano y con unas grandes dotes 
como amantes para regalarnos “el orgasmo de nuestras vidas”. Los dos 
no son más que cuentos.

El orgasmo de cada mujer le pertenece a sí misma, pero aún tene-
mos que aprender que, del mismo modo que no hay una mujer igual 
a otra, no hay un orgasmo igual que otro. Es imposible resumir en un 
libro todo lo que las palabras sexo y mujer suman cuando las juntas, 
pero como muestra éstas son cinco historias (y una de regalo) sobre 
cinco mujeres, y los que sí serán los cinco orgasmos que no olvidarán 
nunca en su vida. 

Desde una visión sexológica, y hablando sobre temas como la pare-
ja, el matrimonio, la soltería, la primera vez, los fetiches, o incluso el 
lado más oscuro del sexo, estos relatos narran en primera persona no 
sólo cinco éxtasis, sino todos sus preliminares, incluyendo las miserias, 
los anhelos, los deseos y las más ocultas pasiones.
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9El orgasmo de mi vida

Orgasmo 1: 

EL PODER (AnA)

Tengo una extraña manía con las cocinas. Cuando estudiaba bio-
logía en la universidad, tendía siempre a compararlas con un labo-
ratorio. Cuando me casé, muy joven por cierto, y nuestros escarceos 
amorosos sucedían siempre mientras cocinaba o lavaba los platos, 
tendía a verlo como nuestro cuarto de juegos. Hoy, sin embargo, 
algo ha cambiado, y cada vez que estoy cocinando lo que veo es un 
cuarto de torturas. Extrañamente, ésta es la idea que más me gusta. 

Cojo la madera y pongo las zanahorias sobre ellas. Sin querer, 
mi mente hace asociaciones algo indebidas, sobre todo cuando las 
pongo entre mis manos y observo su tamaño, su grosor. no me en-
tretengo más en esta idea y directamente cojo el cuchillo. Grande, 
afilado. Un corte tras otro las rodajas van cayendo, las corto a mi 
antojo, unas más grandes, otras más pequeñas, pero con buen pulso. 
Siempre he tenido buena mano para cocinar, es de las pocas cosas 
que hago tranquila, confiada. Las zanahorias ya cortadas caen en la 
ensaladera donde las remuevo con el resto de ingredientes. Suspiro 
y echo un vistazo a mi alrededor. Hace un día soleado, pese a estar 
en otoño, y la luz invade toda la cocina, lo cierto es que resulta un 
lugar acogedor. Me relaja poder cocinar a estas horas y dedicarme a 
investigar recetas nuevas. Es uno de “esos ratitos para mí” en los que 
soy yo. ni la esposa, ni la hija, ni la madre de nadie, yo. Pero siempre 
duran muy poco…
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10 Silvia C. Carpallo

—¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mamá! —Ismael me llama desde arriba. Sus-
piro, me limpio las manos en el delantal y subo las escaleras. Está 
en su habitación, al fondo del pasillo, sentado sobre la cama, con el 
pijama puesto y con varios de sus juguetes esparcidos sobre la cama. 

—¿Qué pasa ahora, cariño? Mamá está preparando una comida 
muy rica para luego, ya verás cómo te ayuda a que se te pase el dolor 
de tripa, y mañana ya estás bueno para ir al cole. 

—Es que me aburro, juega conmigo —me mira con esa carita de 
no haber roto nunca un plato. 

Tengo mucho que hacer, pero ni siquiera intento oponer resisten-
cia, siempre me conquista. Es el hombre más seductor que conozco 
y sólo tiene 6 años. Asiento con la cabeza, resignada, y en seguida me 
dedica su mejor sonrisa, ésa que siempre resulta tan contagiosa. Miro 
por la habitación a ver lo que puedo coger para jugar con él y me em-
barga un sentimiento de melancolía. Aún puede verse la pintura azul 
y la cenefa con la que con tanta ternura decoré su habitación cuando 
aún estaba embarazada. Ahora la habitación está llena de aviones, 
naves espaciales y planetas colgados por doquier. A Ismael le encanta 
todo lo que tenga que ver con el cielo. Cojo un par de naves espa-
ciales y dedico un rato a simular un despegue, un vuelo aparatoso 
alrededor de la Tierra y el posterior alunizaje. Miro la hora, es muy 
tarde, así que le digo que me tengo que ir a terminar la comida. Se 
enfada conmigo y se mete bajo las mantas con sus naves sin dirigirme 
la palabra. 

Me esmero preparando algo diferente para hoy. A Jorge le han 
dado una gran noticia en su trabajo, y quiero hacer algo especial para 
él. Siempre ha sentido que su jefe lo infravalora, que abusa de él y no 
recibe mucho a cambio, y eso suele tenerle, por norma, algo malhu-
morado. Pero ayer le dijo que uno de sus proyectos le había encanta-
do y que lo mandaba a Londres a exponerlo al cliente, y es una gran 
oportunidad, porque es una cuenta muy importante. Cuando me lo 
contó, estaba eufórico, y su alegría me contagió. Claro que la alegría 
duró poco cuando supe que iría acompañado por Agnes, su com-
pañera de trabajo y la otra cabeza pensante del proyecto. La típica 
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11El orgasmo de mi vida

ejecutiva agresiva que vive por y para su trabajo, como si no hubiera 
nada más importante. Por supuesto que es soltera. Sé que no debería 
preocuparme, pero soy muy insegura respecto a Jorge. Él siempre va 
un paso por delante, tan atractivo, tan bueno en su trabajo. A veces 
siento que sigo siendo la niña ingenua que conoció en la universidad 
y que lo abandonó todo para pasar la vida a su lado. Suena el teléfono, 
me limpio las manos en el delantal y corro a cogerlo. 

—¿Dígame?
—¡Hola, hija! ¿Cómo vas? Te llamo por lo de mañana, no se te 

habrá olvidado, ¿verdad?
—no, mamá, claro que no, iré a buscarte a las doce en punto. 

Creo que nos da tiempo de sobra para ir de compras sin prisas, ade-
más a esas horas siempre hay menos gente —me sonrío a mí misma 
por dentro. Desde que mi madre está jubilada no sabe muy bien 
cómo ocupar su tiempo libre. Mi padre tiene sus actividades, pero 
ella aún no está del todo ubicada, y al ser hija única, y encima estar 
en casa, es fácil organizar algo juntas.

—Vale, pero en punto, ¿eh? Que siempre te retrasas, y acabo de 
los nervios. Tráete también esos libros que te comenté, ¡ah! y llévate 
el GPS por si después queremos buscar algún sitio donde quedarnos 
a comer, que si vamos sin nada acabaremos perdidas, que nunca te 
ubicas. 

—Sí, mamá, no te preocupes, lo llevaré todo. ¿Todo bien en casa? 
¿Papá, bien?

—Sí, sí, todo bien, te dejo que me suena otra llamada. Un beso, 
hija, dale otro besito a Ismael. 

Cuelga el teléfono antes de que me dé tiempo a despedirme, pero 
no le doy importancia, siempre es así de impulsiva. Me dispongo a vol-
ver a mis tareas cuando el teléfono suena de nuevo, y doy por sentado 
que a mi madre se le ha olvidado pedirme o recordarme algo más.

—Dime, mamá —contesto antes de preguntar.
—Ana, soy Mónica —sin previo se me corta la respiración y una 

bola de nervios se instala en la boca de mi estómago—, ¿vas a venir 
mañana? 
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—no… no puedo, ya lo sabes, no insistas más, por favor.
—Puedes poner una excusa, yo te cubro, poder siempre se puede.
—Por favor, Mónica, no quiero volver a saber nada de este tema. 

Hagamos como que nunca pasó nada, por favor.
—Si quieres vivir engañándote a ti misma…, yo estaré allí ma-

ñana por la noche, y ya he dicho que te cubro, piénsatelo. Vamos 
hablando, ¿vale? Tengo que dejarte, estoy en el trabajo, un beso. 

Mónica también cuelga antes de que pueda decir nada, aunque en 
esta ocasión ya no me fluyen las palabras. Su llamada, aunque corta, 
ha bastado para desestabilizarme. He intentado no volver a pensar en 
lo que pasó, no quiero pensarlo. Y ahora llama y me dice que vuelva a 
acudir mañana a una de esas citas. Hay una parte de mí que está de-
seando acudir, pero mi yo racional me para en seco, encierra con lla-
ve esa idea y me obliga a sumirme en mis tareas domésticas como si 
no hubiera pasado nada. Sin embargo, inconscientemente, mi mente 
vuelve a transformar la cocina en una enorme sala de torturas, donde 
casi puedo sentir el olor a cuero nuevo. 

*  *  *

Jorge llega a casa con un humor espléndido, hace tiempo que no 
le veía así. Entra por la puerta principal al salón, y antes de que le 
haya dado tiempo a quitarse la gabardina, Ismael ya se le ha tirado 
encima y le está contando algo sobre un avión. Jorge asiente como 
si lo estuviera escuchando, pero me mira a mí, con esa mirada cóm-
plice con la que ya no hay nada más que decir. Saca algo de su abri-
go, es una bolsa de chucherías para el niño, y yo frunzo un poco el 
ceño, parece que no se ha enterado de que se ha tenido que quedar 
en casa porque está malo del estómago. Pero en seguida se me pasa, 
tiene otra para mí, toda de fresas de gominolas, mis favoritas. no 
puedo evitar sonreírle, y darle un beso rápido en los labios, pero él 
me retiene con el brazo en la cintura exigiéndome un “gracias” algo 
más largo. Mientras él deja el maletín y el abrigo, y el niño le acribi-
lla a preguntas sobre su día, yo voy sirviendo la comida en la mesa, 
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porque sé que Jorge viene con prisa. Sólo viene a comer porque esta 
tarde tiene una reunión para ultimar los detalles sobre Londres y le 
van a dar las tantas en la oficina.

no para de hablar en toda la comida del viaje, yo me limito a 
asentir y a sonreírle. Está muy contento y eso me hace feliz. Ismael 
empieza a bostezar cuando todavía está tomándose el yogur, ha pa-
sado una mala noche y apenas ha dormido, así que en cuanto recojo 
la mesa y meto los platos en el lavavajillas, me lo subo para que se 
acueste un rato. Estoy metiéndole en la cama cuando veo que Jorge 
está detrás de mí, mirándonos. Cuando me giro hacía él, vuelve a 
besarme, pero esta vez introduce la lengua bruscamente en mi boca, 
y cuando se separa de mí me guiña un ojo. no hace falta que diga 
nada más, vamos directos a nuestro dormitorio.

no hay tiempo para juegos ni para preliminares, sé que Jorge tie-
ne que volver en breve a la oficina. Me tumba sobre la cama, se des-
abrocha la camisa y se baja los pantalones y la ropa interior, mientras 
espera a que yo haga lo propio. Se incorpora sobre mí y mete la 
cabeza entre mis pechos, me encanta que lo haga. Bajo mi mano a 
su entrepierna y puedo ver hasta qué punto a él también le excita. 
Hago un amago por intentar masturbarle para ponérsela mucho más 
dura, pero él se remueve inquieto, así que paro y me dejo hacer. Él, 
en cambio, sí me mete dos de sus dedos en mi vagina, y los mueve 
de dentro hacia fuera para ponerme húmeda. Gime cuando logra su 
objetivo, y yo me muerdo el labio superior para no gritar. Me encan-
taría morderle a él, devorarle, y hacer todo el ruido del mundo, pero 
sé que no debo. En seguida me sube un poco en la cama, me levanta 
lo justo las piernas, se echa sobre mí y me penetra. Vuelve a gemir del 
gusto en la primera embestida. Es esa sensación deliciosa, de cuando 
hace tiempo que no lo sientes, y de pronto está ahí de nuevo, dentro 
de ti, llenándote. Yo también gimo. El peso de su cuerpo sobre mí 
me impide moverme demasiado, así que enlazo las piernas a su espal-
da para dejar que la penetración sea mucho más profunda. Un poco 
más, sólo un poco más. Pero Jorge cada vez va más rápido, así que 
intento jugar un poco, cambiar algo el movimiento para hacer más 
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presión, más balanceo, pero no me deja. Se impone sobre mí y vuelve 
a embestirme una y otra vez. Sé que necesita correrse, que necesita 
echar toda esa presión de la mañana, pero que le cuesta llegar si yo 
no lo hago. Así que me aferro fuertemente a su cuello con mis brazos, 
me pongo en tensión y gimo fuertemente en su oído simulando una 
especie de orgasmo contenido. Él, en seguida, reacciona al estímulo 
y eyacula violentamente dentro mí. Odio que esa dulce sensación de 
sentir toda mi vagina llena de su semen caliente, que tanto me excita, 
sea el final y no el principio. Se desploma sobre mí sin moverse unos 
minutos, para después incorporarse y darme un beso en la frente. 

—Te quiero, te quiero muchísimo —le digo en un susurro al oído.
—Yo también te quiero, Ana. 
Seguidamente se levanta y va al baño a asearse para vestirse. Estoy 

en la cama intentando incorporarme yo también cuando vuelve a 
sonar el teléfono. nerviosa lo cojo corriendo, si es Mónica no quiero 
que hable con Jorge, pero preguntan por él, así que se lo paso por si 
es del trabajo. Se mete con el inalámbrico en el baño, así que apro-
vecho para ir vistiéndome y recogiendo la habitación. Oigo que está 
gritando a alguien. Tarda un rato en salir, y cuando lo hace parece 
muy malhumorado. 

—Mierda, no podía pasar en peor momento —se pone a buscar 
sus gemelos en la mesilla—. Vas a tener que ir a por mi madre. 

—¿Y eso? ¿Qué ha pasado? —sólo oír hablar de su madre me ten-
sa. nunca nos hemos llevado demasiado bien.

—Se ha peleado con la mujer que la cuidaba, y la ha echado. no 
puedo dejarla sola en casa, y yo ahora mismo no puedo hacerme cargo 
de esto con todo el tema de Londres. Sólo tienes que ir a recogerla a 
casa, traértela aquí y hacerte cargo de ella hasta que hable con mi her-
mana y pensemos qué hacer, ¿de acuerdo? ¿Podrás encargarte de esto?

Asiento, un poco pálida, y de nuevo sin mucho que decir. Antes 
de que tenga tiempo para reaccionar, él me da un beso rápido en 
los labios, coge su maletín, pasa un momento por la habitación de 
Ismael y baja las escaleras. Yo voy callada tras él. Su madre es un ser 
peculiar, por describirlo de alguna manera, aunque cuando nadie me 
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oye, prefiero describirla como déspota y egoísta. Siempre ha pensado 
que yo no era suficiente para su hijo, y no se ha cansado de hacér-
melo saber. Pero su hijo la adora, se desvive con ella, y siempre he 
preferido no discutir. Sé que de tener que hacer elegir a mi marido 
entre mi suegra o yo, tendría la guerra perdida de antemano. Jorge se 
despide de nuevo en la puerta con un beso, aunque ya no tan intenso 
y cuando sale, me quedo allí mirando como una tonta, mientras él 
monta en su coche y se va a la oficina. no volveré a verle hasta la 
noche y yo tendré que resolver esto sola. Suspiro, me armo de valor 
y preparo la habitación de invitados para dejar a Ismael descansar un 
poco más, antes de ir a buscar a su abuela. 

Voy en el coche un poco nerviosa, no me gusta demasiado condu-
cir, y menos por carretera y con el niño, pero por el espejo retrovisor 
puedo ver cómo Ismael parece entretenido en su silla con algunos de 
sus muñecos. Cojo la salida hacia casa de mi suegra. Sigo suspirando. 
Sin poder evitarlo, y sin que venga a cuento, me viene a la cabeza 
la llamada de Mónica, la cita de mañana. Juré que no volvería, en 
realidad nunca tendría que haber pisado aquel lugar. Mónica es la 
mujer de uno de los amigos de Jorge, y los cuatro siempre nos hemos 
llevado muy bien, por lo que nosotras tenemos bastante relación. 
Creía que la conocía bastante pero un día, estando las dos en su casa, 
descubrí sin querer una parte de su vida que nunca habría imagina-
do. Y aunque lo normal hubiera sido sentir miedo o rechazo, lo que 
sentí fue curiosidad, y esa curiosidad fue la que me llevó a tomar 
decisiones inadecuadas. Pero eso no volverá a pasar, no puede volver 
a pasar. “Pííi.” Doy un volantazo sobresaltada. no había visto venir a 
ese coche, miro a Ismael a ver si está bien, y me mira, esta vez, con 
cara de susto. Ya estoy llegando a casa de mi suegra.

*  *  *

—Tráeme la bolsa con las medicinas. Pero no las saques de la caja 
que tú no sabes. Y tráeme agua, pero que no esté muy fría porque 
luego me duele la garganta. 
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Mi suegra lleva en nuestra casa desde ayer. Desde que llegó todo 
han sido órdenes, quejas y reproches, excepto cuando Jorge volvió a 
casa, que fue el único rato en el que se comportó con educación. Se 
ha levantado temprano y como Ismael aún no está recuperado del 
todo, se ha pasado la mañana discutiendo con él por el mando de la 
televisión. En realidad, no tengo muy claro cuál de los dos es el que 
tiene 6 años… Preparo la bandeja con la bolsa de las medicinas y un 
vaso de agua. Suspiro y se las dejo frente a ella en una mesita. 

—Éstas no son las pastillas, son las de la bolsa de tela, no las de 
la bolsa de plástico. Me tendré que levantar yo a por ellas, está claro 
que si las cosas no las hace una misma… 

—no, abuela, no se preocupe que ya se las preparo yo en la cocina 
y se las traigo —me mira dubitativa, pero se queda sentada esperan-
do.

Vuelvo a meterme en la cocina, y busco la bolsa de tela por todas 
partes pero no la encuentro. Abro los armarios, miro en los cajones, 
pero nada. Salgo al pasillo para ver si la he dejado en su habitación, 
y al subir a la planta de arriba la veo. Ismael la está utilizando como 
garaje para uno de sus aviones. 

—¡Ismael, con eso no se juega! —salgo corriendo y miro que las 
pastillas no estén abiertas, está todo revuelto, pero no hay nada abier-
to. Entre mis gritos y mis nervios el niño se asusta, se echa a llorar y 
se esconde de nuevo bajo las mantas de su cama.

—¡Mamá, mala!
Cojo la bolsa y bajo corriendo. no quiero ni pensar lo que podría 

haber pasado. Cuando la reviso con más calma, veo que alguna caja 
se ha volcado y los blísteres están entremezclados. Los estoy inten-
tando colocar cuando oigo a mi suegra gritando desde el salón:

—¿Las traes o al final tengo que ir yo?
Ya un poco de los nervios, se las llevo tal y como están, con su 

vaso de agua y me meto en la cocina sin mediar palabra para seguir 
con lo mío. no han pasado ni diez minutos cuando la oigo gritar de 
nuevo.

—¡Maldita sea!
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Me acerco complaciente e intentando aparentar calma.
—¿Qué pasa ahora, abuela?
—¡Que, qué pasa! ¡Que me he tomado las pastillas que no eran! 

Está todo mezclado, lo has hecho aposta, ¿verdad? 
—¿Cómo puede decir eso? Los blísteres se cayeron, pero yo pensé 

que usted sabía diferenciar cuáles eran.
—¡Yo pensaba, yo pensaba! ¡Podrías haberme matado!
—Lo siento, estaré más atenta. ¿Cuáles se han mezclado? ¿Hay 

algo que pueda hacer?
—Para tu disgusto ninguna que me vaya a dejar en el sitio. Pero 

esto no va a quedar así. Eres una inútil, siempre lo he dicho, ¡y mira 
lo que ha pasado! Mira que dejarme a tu cuidado, no pienso aguantar 
esto ni un minuto más.

Se levanta demasiado enérgica para su edad, y antes de que yo 
pueda reaccionar o articular palabra coge el teléfono inalámbrico y 
se encierra en el baño. Ya sé de dónde aprendió esa manía su hijo. 
Intento hacer como si nada y seguir a lo mío, pero estoy nerviosa, 
puedo adivinar con quién está hablando, y sé que esa llamada me 
traerá consecuencias. Cuando sale, sin mirarme, se va directa al cuar-
to de invitados. Sigilosa miro lo que está haciendo, veo que vuelve a 
guardar sus cosas en su maleta. 

*  *  *

Jorge está como loco, no para de ir un lado a otro de la casa. no sé 
qué hacer, no sé dónde meterme. Sé que he metido la pata, pero no 
creo que haya que ir tan al límite. Ha cancelado su viaje a Londres, 
su madre le ha dicho que quiere irse a Murcia a casa de su otra hija, 
y que no quiere pasar ni un minuto más en esta casa conmigo. Jorge 
salía mañana de viaje, pero en vez de eso se va ahora para Murcia y 
volverá mañana por la tarde, cuando haya arreglado todo con su her-
mana. Me siento increíblemente mal, apenas me mira, sólo recoge 
cosas de un lado para otro para cargarlas en el coche. Su madre está 
abajo en el salón, con su maleta, esperándole. Intento acercarme a 
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18 Silvia C. Carpallo

Jorge por la espalda, lo cojo suavemente del hombro para que se dé 
la vuelta y tenerlo enfrente.

—Cariño, de verdad, lo siento —intento tranquilizarlo. 
—Ana, ya conoces a mi madre, podrías haber tenido dos dedos 

de frente.
—Es que Ismael cogió la bolsa y…
—¡Ésa es otra! ¿Y si el niño hubiera cogido alguna pastilla? ¿En 

qué coño estabas pensando?
—Ya me siento suficientemente culpable yo sola.
—Joder, Ana, que sólo te pedí que te encargaras de esto un par de 

días. ¿Es que cuidar de una anciana y un niño es demasiado para ti? 
—Lo sé, lo siento, ¡lo siento! —dudo un momento antes de con-

tinuar la frase—, ha sido sólo un error, pero no por eso tienes que 
cancelarlo todo. Tú tienes que irte de viaje, y ella tiene que quedarse 
aquí, es lo que hay, no entiendo que vayas a cancelarlo todo por un 
arrebato suyo… 

—¡Es mi madre! ¿Y qué, la dejo aquí, contigo? Está más que claro 
que no eres capaz de hacerte con ella, por una cosa que te pido… 
¡Dios! ¡Tengo a mi jefe todo el día tocándome las pelotas, siempre 
tengo que tragar, y sólo pido que cuando llegue a casa tú hayas po-
dido apañártelas bien aquí sola! Ésta era mi puñetera oportunidad, 
¡mi oportunidad!

—no he hecho nada malo, yo sólo… —estoy a punto de echar-
me a llorar, y ya no pienso con claridad, lo que me ha dicho me ha 
dolido, y ya hablo sin pensar—. Puede que yo haya cometido un 
error, pero no tendrías que irte si te impusieras un poco con ella 
—Jorge me mira, está casi rojo de ira. En seguida me arrepiento de 
haber hablado antes de medir las consecuencias.

—El verdadero problema, Ana, está en que eres tú la que no im-
pones a nadie —coge sus bolsas y se da la vuelta—. Volveré mañana, 
para cualquier cosa llámame al móvil. 

De nuevo veo desde la puerta de casa cómo se monta con su ma-
dre en el coche y se van. Tengo ganas de echarme a llorar, meterme 
en la cama, hacerme una bola y olvidarme del mundo que hay más 
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allá de mi habitación. Pero entonces recuerdo algo, y cambio de 
idea. Cojo el teléfono y marco el teléfono de Mónica, la cita de esta 
noche sigue en pie. Llamo a mi padre, le digo que me encuentro un 
poco mal después de la discusión con Jorge y que si pueden hacerse 
cargo del niño esta noche, sé que si llamo a mi madre me dirá que sí 
pero me costará más, con mi padre la respuesta es un sí inmediato, 
sin dar más explicaciones. 

*  *  *

El coche va demasiado rápido, observo el exterior por mi venta-
nilla y apenas me da tiempo a ver pasar los edificios, todo se con-
vierte en una sucesión de luces difusas. Siento una extraña sensa-
ción en el estómago, entre vértigo, mareo y excitación. He dejado 
de pensar y simplemente me dejo llevar. Sé que Jorge volverá, que 
estará enfadado unos días, pero que al final esto quedará en nada. 
Los baches siempre se saltan, y la rutina vuelve a instalarse, siempre 
es así. Eso es lo que realmente temo, volver a la misma rutina, pero 
intento no pensarlo, no puedo pensar en eso ahora. Miro ahora por 
el parabrisas y me fijo simplemente en el asfalto, que parece infinito, 
prometedor. Siento cómo una parte de mí se queda atrás para dejar 
que otra continúe hacia delante. Mónica entra en la autopista, mete 
la quinta marcha, me sonríe y comienza a hablar.

—Me alegro de que al final te hayas decidido. Pero antes de nada, 
hay algunas cosas que repasar. Una no puede participar en una sesión 
de BDSM así como así, hay ciertas cosas que hay que tener muy cla-
ras, unas normas —habla del mundo del sado con total naturalidad, 
haciendo que en realidad todo parezca así de fácil—. Ser sumiso es 
sencillo, pero ser ama es algo muy diferente. El ama es quien piensa, 
quien controla, quien pone los límites.

Mientras observo cómo adelanta un coche tras otro, recuerdo lo 
poco que Mónica me contó sobre sus inicios. Aprendió a conver-
tirse en ama en una escuela regentada por una dómina profesional 
en Barcelona. Su marido es su sumiso, pero evidentemente nadie 
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de su entorno sabe nada sobre esa parte de sus vidas. Su relación 
era inicialmente “vainilla”, que es como la gente del círculo deno-
mina al sexo “normal”, pero finalmente descubrieron juntos esa 
necesidad por algo más. El día que descubrí por equivocación su 
“armario de los secretos” me confesó toda su historia. Mucha veces 
me he planteado por qué se atrevió a contármelo precisamente a 
mí. Actualmente, según me dijo, mantienen lo que se llama una 
relación 24/7, es decir, su marido es el sumiso de Mónica las 24 horas 
los 7 días de la semana. Además de ser el ama de su marido, Mó-
nica tiene sus propios esclavos, unos son fijos; otros, eventuales, y 
a éstos les cobra por sus sesiones de BDSM. 

—Hay gente de todo un poco, ya sabes. Unos son habituales 
como yo y otros no iniciados, como tú. Algunos compaginan esta 
parte de su vida con el resto de una forma más o menos equilibrada, 
y otros sólo buscan de vez en cuando una vía de escape, sobre todo 
los sumisos. Puedes imaginártelos, altos ejecutivos, gente que está 
bajo mucha presión en su día a día, acostumbrados a mandar, y de-
seando que acabe la jornada para recibir unos buenos azotes… —me 
mira con un gesto cómplice. Sabe que ése no es exactamente mi 
perfil, pero que desde luego puedo entenderlos. 

Cuando entramos en el local, aún es una hora temprana y no hay 
mucha gente. En la sala de abajo todo el mundo parece estar toman-
do unas copas amigablemente. Las sesiones se realizan en la planta 
de arriba. Allí todo cambia. Mónica mira su reloj y como su cita con 
el sumiso no es hasta dentro de media hora, me insta a sentarme un 
rato para tomar algo. Le pido que me traiga un gintónic. Cuando 
Mónica se acerca a la barra todo el mundo la saluda. La respetan, 
la admiran, casi diría que incluso la idolatran. En su vida rutinaria 
es una mujer segura, pero en cuanto entra aquí es algo más, podría 
decirse que literalmente se come el mundo. La envidio. 

no puedo evitar recordar la primera vez que entré en este local. El 
día que Mónica me contó todo, algo hizo clic dentro de mí. Quería 
saber más, me intrigaba mucho cómo se sentía ella dominando, cómo 
se sentían sus esclavos siendo fustigados, y por qué ambos hacían tales 
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cosas. Mónica se ofreció a mostrármelo aquella misma noche. Si hu-
biera pasado un día entre el descubrimiento y esa cita, seguramente 
lo habría pensado en frío y no hubiera ido, pero no tuve tiempo de 
pensar. En aquella ocasión sólo me senté a mirar, y fue suficiente para 
salir corriendo de allí en cuanto Mónica terminó. no pude sopor-
tarlo, me invadió un miedo terrible, estaba realmente horrorizada. 
Pero no por nada de lo que vi, sino por el hecho de que esa apenas 
media hora había sido la más excitante de toda mi vida. Tuve miedo 
de mí misma, así que decidí olvidar lo sucedido, enterrarlo en lo más 
profundo de mí y no volver a saber nada al respecto. Y aquí estoy de 
nuevo. Mónica vuelve con nuestras copas y se sienta a mi lado. 

—Quiero que esta vez participes, si te ves con ganas.
—¿Crees que estoy preparada?
—Querida, creo que llevas toda una vida preparándote para 

esto… —me quedo callada, pensando por un momento sus pala-
bras—. Sólo te falta aprender un poco lo esencial, yo podría ense-
ñártelo, ser tu tutora. Piénsatelo, si quieres —seguidamente deja la 
copa sobre la mesa, se levanta y me hace un gesto para que la siga 
escaleras arriba. 

La sigo sin añadir nada al respecto. Mi tutora. Convertirme en 
ama. Suena demasiado grande, demasiado complicado. no puedo 
pensar en eso, sólo sé que esta noche necesito estar aquí, que necesito 
hacer esto más de lo que he necesitado nunca nada. 

Entramos en un cuarto separado en dos salas por un biombo. 
En un lado está una especie de vestidor con un cuarto de baño, en 
el otro, un lugar abierto para todo tipo de fantasías. Mónica entra 
en el vestidor y me cede un conjunto de cuero negro. Todo tiene que 
ser perfecto para la actuación. Aún estoy intentando colocármelo 
cuando veo que me tiende algo más.

—Vas a tener que ponerte esto —me giro y veo que sostiene 
sobre un hilo dos pequeñas bolas idénticas de metal, unas bolas 
chinas—. Si vas a entrar aquí bajo mi responsabilidad, también 
tienes que seguir mis normas. Quiero que sientas verdadero placer 
mientras estés dentro. 
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