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AQUI ENCONTRE MI LUGAR

Desde chico siempre me gusté el deporte, una pasién que me in-
culcé mi papé, que me llevaba a hacer ciclismo, baloncesto, te-
nis, boxeo... De todos ellos aprendi valores como el esfuerzo o el
compafierismo. Cuando tuve mds conciencia y edad, comprendi
que habfa uno que destacaba sobre el resto. Ese era el fitbol. Por
entonces, me imaginaba que mi sitio estaria en mi pafs, en mi San-
tiago del Estero, en casa. Pero, poco a poco, el ftitbol me fue dan-
do cosas que jamds podré olvidar y que son impagables para mi.
Me ha llevado a lugares como este. Pisar Vallecas en aquella 2010-
11 fue la suerte de mi vida, aunque en ese momento no lo sabfa. Mi
familia confiaba, pero otra mucha gente de fitbol me decia que me
marchara a otro lado. Yo fui decidido, lo soy en ese tipo de cosas.
Elegi el Rayo. Y a pesar de que la aventura no empezé bien, con los
impagos y la Ley Concursal, es en los momentos dificiles cuando
se conoce de verdad a las personas. Ahi fue cuando mi corazén y
mis sentimientos por la Franja cambiaron totalmente. En parte por
necesidad, ya que habfa que conseguir el ascenso para que el club
no desapareciera. Y sobre todo por amor, porque habia empezado
a querer al equipo, al barrio y a la gente que nos habia apoyado en
las buenas y en las malas.

Me tuve que marchar por cuestiones deportivas. Hice las male-
tas con la idea clara de que habia encontrado mi lugar y era este.
También, con el presentimiento de que volveria algin dia. Ese dia
lleg6 en 2017. Y como la primera vez, mucha gente no lo enten-
dia. Estaba en el mejor momento de mi carrera y habifa muchas
ofertas sobre la mesa. Nada de eso importd, porque uno siempre
regresa alld donde lo tratan bien. Uno siempre vuelve al primer
amor. Y el Rayo es con el que habfa sofiado, el que necesitaba. ..



Oscar Trejo

El que me llenaba. Es mds, si pudiera echar el tiempo atréds, tomaria
la misma decisiéon. Una y mil veces. Ademds, en aquella primera
etapa, solo éramos dos y ahora, por suerte, somos seis. Mi mujer y
yo, como hizo mi pap4, transmitimos a Mia, Lucca, Santi y Leo los
valores del deporte y de la Franja. Por eso, a mis hijos les encanta
ir a la cancha. Gritar, cantar, animar. El Rayo es su hogar. Ese que
construimos entre todos. Ese que cumple cien afios. Y ese que uno
amaria hasta la eternidad por més de un centenar de motivos. ..

Oscar TREJO
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LOS HUERTA Y DONA
PRUDENCIA, EL ORIGEN

La nueva Sociedad Agrupacién Deportiva El Rayo saluda a todas las Socie-
dades (federadas y no federadas) y desea jugar con las que lo deseen en el
campo y hora que ellas crean conveniente. Se ruega contesten por este diario
o por escrito al domicilio social, Carmen, 28 (Puente de Vallecas).

El capitdn, Juan Huerta

Este texto, publicado el 4 de junio de 1924 en el diario La Libertad
y recogido en Los origenes del Rayo Vallecano (Vallecas Todo Cultu-
ra, 2017), de Juan Jiménez Mancha, fue el llanto del bebé recién
nacido, posterior al cachete de la matrona, encarnado en aquella
reunién fundacional del 29 de mayo de 1924. La idea atin estaba
en pafiales, pero respiraba gracias a la ilusién de un grupo de cha-
vales de entre 12 y 16 afios. Algunos de ellos habifan militado en
el Club Numantino y muchos eran vecinos de la calle del Carmen.

El alumbramiento se produjo ese jueves 29 de mayo, a las
18:00 horas, en el domicilio de la familia Huerta Prieto. Allf fue-
ron testigo y parte los hermanos Julidn, José, Ezequiel, Juan y Mo-
desto Huerta; también Andrés y Miguel Rodriguez Alzola, que
terminarfan siendo presidentes de la entidad, al igual que Anas-
tasio Hernandez Dfaz y Angel Martinez, alias El Cafeto. Estos son
solo algunos de la veintena de fundadores, que eligieron a Julidn
Huerta Priego como presidente y a su hermano Juan como capitdn
y redactaron unos primeros estatutos. Ahf{ figuraban como requisi-
tos ser socio de la Agrupacién Deportiva El Rayo —cuyo nombre
se le ocurrié a Luis Gonzédlez Rubio y pasé a ser Agrupacién De-
portiva Rayo Vallecano, en 1947, y Rayo Vallecano de Madrid, en
1994— y pagar una mensualidad de 30 pesetas para el material.
Eso si, cada jugador corria con los gastos de la equipacién.

11
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Ese bebé sali6 adelante gracias al empefio de sus fundadores y al
cuidado de dofa Prudencia Priego. La viuda de Julidn Huerta. Ella
ofrecié su propio hogar, en el nimero 28 de la calle del Carmen,
como sede social y destiné algunas habitaciones para el uso del
Rayo. Su implicaciéon fue mds alla. “A pesar de tener once hijos,
era la que preparaba todo al equipo: lavaba, cosia... Yo no llegué
a conocer a mi abuela”, lamenta Julidn Huerta Miranda (Madrid,
1945), el hijo de Modesto: "Aquella casa familiar tenia un taller de
reparacion de automdviles, donde mi padre trabajaba de chapista”.
Modesto no era muy hablador, aunque la gente cercana ayudé a su
hijo a recomponer el puzle. "Actué de central en el Rayo y decifan
que o pasaba el balén o el delantero, no los dos”, rie Julidn, que
anade: "Mi tio Juan también jugd. Ezequiel colaboraba con ellos,
porque era cojo y zapatero remendén’. Alojados en su memoria
conviven muchos recuerdos. Su vida estd ligada a la Franja. “Naci
frente al Rodival, que tenia barandillas. Desde casa vefa algunos
partidos y una vez rompi el cristal de la ventana con la cabeza. Hice
el gesto de rematar la pelota”, admite Julidn, que sacé el carnet a su
hijo el mismo dia en que se inauguré el nuevo Vallecas. “Conservo
de entonces una foto de mi padre y mi hijo juntos en el campo”,
se emociona Julidn, antes de confirmar que la familia Huerta sigue
siendo la propietaria de la casa. Ahora, un edificio con dos alturas.

Dona Prudencia se puso a servir para criar a sus hijos y el Rayo
fue uno mas. Ella es orgullo de sus descendientes, como su tatara-
nieto Raul Lépez (Madrid, 1976). Su abuelo era Matias Villanue-
va Huerta, hijo de Lourdes Huerta Priego. "Mi abuelo me decfa:
«Que no se te olvide que el Rayo es en parte tuyo». Como no le
crefa, me contaba cdmo montaban las porterias o vendian entradas
por las calles para el Rodival’, admite Radl. De su abuelo Matias
guarda un video en el que cuenta: “Mi tio Juan era el tesorero.
Cuando pasé la guerra, ese era el tnico dinero de la familia y nun-
ca se tocd. En la primera reunién entregaron las 300 pesetas’. A
partir de 2014, la aficién colocé una placa y dos mosaicos en el
hogar familiar. El primero rezaba: ‘Gracias, Prudencia, te debemos
nuestra locura, también nuestros desvelos’. Y luego, se recuperd el
anuncio de La Libertad presentando al recién nacido. Una noticia
que hizo que la vida nunca fuera igual.
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LOS ABONADOS 1, DE LOS
SANJUAN A FRANCISCO CARO

“:Por qué soy del Rayo? Pues por lo mismo que te enamoras y no
sabes por qué...". Esta reflexién pertenece a Francisco Caro (Ma-
drid, 1929-2023), quien continuara siendo el abonado nimero 1
hasta el final de la 2023-24. Fallecié en noviembre, a las puertas del
centenario, acompafnado de su bufanda franjirroja. Ese fue su ulti-
mo deseo. El amor parece inexplicable, aunque la medicina hable
de sustancias como la dopamina, la oxitocina, la serotonina... En
Vallecas es todo mds natural. Mds sencillo. El flechazo entre Fran-
cisco y el Rayo se produjo en “la escuela de Artes y Oficios de la
Avenida de la Albufera”. ;{Cémo olvidarlo! Se aboné un 12 de sep-
tiembre de 1951 y fue para siempre. El no residié en el barrio, pero
lo vivié. "El Atlético Aviacién jugaba en el estadio y hacia pellas
para verlo. Recuerdo el Rodival y lo bueno que era Pefialva”, asegu-
raba Francisco, que implicé a su otro amor, su esposa Marfa Luisa,
en su relacién con la Franja. “Yo trabajaba en una sala de fiestas,
Pasapoga, y como tenia las mafanas libres me venia al fitbol con
ella. Un invierno hicimos unas hogueras en la grada lateral y ella, al
acercarse, se quemo las medias”, refa este aficionado, que actud de
extra en peliculas como 55 dias en Pekin o Atraco a las tres.

Vivié instantes miticos, desde aquellas numerosas excursiones
en Tercera ("En Toledo nos tiraron piedras, no veas qué mala leche
se gastaban”) hasta el Tamudazo (“No apto para cardiacos”). El pri-
mer ascenso a Primera le pill6 currando y, aun asi, lo celebré “con
champén” y presumié de la UEFA: "Fuimos capitanes generales”.
En su casa, el rayismo ha pasado de generacién en generacion, a
sus hijos Ignacio y Pilar, su nieto Nacho... Ellos iban al estadio,
pero Francisco preferia el transistor. Lejos quedaban aquellas ma-
tinales. “Cuando saliamos, nos recorriamos los bares de la Aveni-
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da de la Albufera, tomando el aperitivo, hasta coger el metro en
Puente”, resumia Francisco, que conocié a sus predecesores como
abonados nimero 1. Rafael Sanjudn, Antonio Sdnchez Berenguer
(socio desde 1948 y en cuya lapida reza: AQUI DESCANSA EL ABO-
NADO NUMERO 1 DEL Rayo, junto al escudo) y José Garcia Concejo
(socio desde 1951) habian fallecido en apenas afio y medio, entre
julio de 2019 y enero de 2021, marchdndose asi buena parte de la
memoria franjirroja.

Rafael Sanjudn fue quien mds tiempo ostenté ese nimero 1.
Quince afios. El vallecano nacié apenas 130 dias antes que la Agru-
pacién y, durante una etapa, vivioé en el lugar donde se fundé el
Rayo. El hogar de los Huerta. Familia con la que emparenté cuan-
do su hermano mayor, Fernando Sanjudn, se casé con una nieta
de dofia Prudencia. "De recién nacida tenfa el moisés cerca de la
ventana y durante un partido en Las Erillas se colé un balén. Fue
a los pies de la cuna. El jugador vino a pedir disculpas”, rememora
Toni, la Gltima rayista de una estirpe que comenzé con su abuelo
Mariano y la hija de Rafael, quien se hizo abonado en 1946. Sus
hermanos ocuparon diferentes puestos en la entidad. Fernando fue
secretario con Pedro Roiz y vicepresidente con Marcelino Gil.
Mientras que Antonio ejercié de tesorero y Nicolds, de vocal, en
la junta gestora nada mas aterrizar Ruiz-Mateos.

Hubo un dia en que la familia Sanjudn fue clave para que el
Matagigantes pudiese disputar un partido tras una fortisima nevada.
“Era alas 12:00 y mi tio Fernando llamé temprano: «Rafa, ve donde
Victoriano, el de la esparteria de la calle Monte Perdido, a que te
dé los escobones mas grandes». Ya habian avisado a los empleados
para ayudar a limpiar. Estaban todas las entradas vendidas contra
el Atleti y su técnico, Luis Aragonés, decia que era imposible jugar
ahi. El arbitro hablé con mi tio, que le prometié que estaria para
la hora. Cumplié. Se pintaron las lineas en rojo y ganamos (2-0)",
reconoce Tofi. Tanco conserva un video con su gol. Para ella, el
Rayo también es amor, pero no el romdntico, sino el familiar. El
de su madre Antonia esperdndoles a la salida del fitbol para tomar
una cafa. El del alfiler con el escudo que le regalaron sus padres. El
de las batallitas de su tio Nicolas. El amor de su vida.
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COTA, EL CAPITAN QUE
VERTEBRA LA HISTORIA

Cuando se colaba con sus primos para ver los conciertos de rock
en Vallecas, no se imaginaba que su apellido —el de su madre
Bienvenida— terminaria atronando en su estadio y vertebrando la
historia del Rayo. Jests Diego Cota (Madrid, 1967), Susi, como le
llamaban en el barrio, es el jugador con méas partidos con la Franja
(458). El capitan lo ha vivido todo. “Etapas de no tener agua y lue-
go de bafiarnos en el jacuzzi”, confiesa el lateral derecho, vallecano
de pura cepa. Su padre nacié en San Diego y la familia residia en
Palomeras. Tenfan una fruteria en el mercado de la calle Pedro La-
borde. Cota ya apuntaba maneras en el colegio Santo Domingo.
“Don Tomds me chantajeaba, me decia que tenfa que jugar en el
equipo del cole para aprobar Sociales”, recuerda. No le import6.
El querfa el Rayo y entré en el Infantil B. “Ese escudo me enamord.
Es el més representativo de la gente trabajadora. Lleva un rastrillo
y una horca”, admite el defensa, un ejemplo de One Club Man.

Daniel Jimeno le insistié en hacer una prueba con los Pefalva.
Angel le dijo que no iba a jugar, pero terminé subiendo al juvenil
con Zambrano. "De ellos mamé lo que era la Franja y su amor por
la cantera”, cuenta sobre sus descubridores. A los que afiade otro
nombre, el de Caturla. Nunca olvidard el 17 de marzo de 1985.
“Me iba a jugar a Leganés, en Liga Nacional, aunque habia entre-
nado toda la semana con el primer equipo. «Oye, Cota, ha dicho
Caturla que si querias ir», solté Zambrano. Me bajé del autobus
en Nueva Numancia y me fui corriendo. Me dejé hasta las botas.
Amieiro me las prest6. Cuando escuché mi nombre en el once me
quedé bloqueado. Caturla tuvo los santos huevos de ponerme titu-
lar ante el Alcoyano”, se emociona.

15
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Su primer sueldo fueron 25.000 pesetas. Y cuando me fui a la
mili me lo quitaron, que era cuando més lo necesitaba”, bromea
Cota, que colecciona cinco ascensos: cuatro a Primera y uno a Se-
gunda. Llegé a ser internacional con la Sub-19 y también particip6
en la UEFA (2000-01), aunque una grave lesién en la vuelta contra el
Constel-laci6 le impidi6 disfrutarla desde el verde. En la ida, El Nifio
tuvo un gesto que le llegé al corazén. “Juande me dej6 en el ban-
quillo y cuando Michel marcé vino a dedicdrmelo”, sentencia. Afios
después (2016-17), Cota le recomendé como técnico franjirrojo. "Es
el tnico dia que Presa me hizo caso”, rie. El presidente habia que-
dado en su restaurante con Felines y Potele para consultarles, pero
antes le pregunté a él. "Fui directo. Mete a Michel. El equipo estd
muerto, no hay tiempo y él es la persona adecuada’, le respondi6
este rayista de alma, que regentd el bar situado dentro del estadio
unos 15 afios, El Cota: "Asi seguia ligado al club, pero no metido”.

Porque Cota es el hilo conductor de toda la historia de la Fran-
ja. Entre sus entrenadores figuran Felines (“Un dios"), Camacho
("Hasta en las pachangas nos jugdbamos unas tortillas”), Paquito
("Se metia en los rondos y le llamdbamos El abuelo de Heidi"), Vidal
("Nos daba una copa de vino de su bodega y vacilaba a Josemi por-
que preferia la Coca-Cola”), Juande ("Un experto en estrategia”). ..
Ademds, compartié vestuario con Uceda, Botella, Cunningham,
Riesco, Calderén, Polster, Michel, Onésimo, Hugo Sanchez, Alca-
zar, Guilherme, Lopetegui, Bolo, Cembranos... "No me gustaban
los clanes, asi que cambiaba mucho de compafiero de habitacién.
Tuve a Abel, Ivan Amaya... Con Lema estuve més porque se ponia
muy pesado”’, dice burlén el vallecano, que llevaba a los entrena-
mientos, en la Renault Express de su padre, a Callejo y Willy, su
debilidad. "Se marcé un partidazo en Palamds y para celebrarlo le
invitamos a una copa. El no bebfa, pero le convencimos. Uno dijo
de cofa: «Ostras, que viene el mister». Y él, que temia a Vidal més
que a un nublao, se la metié entera. Se puso rojo”, rie. Otro que le
impresioné fue Hugo Maradona. “Con otro apellido, hubiera triun-
fado”, asegura Cota. Un capitan tan directo con las palabras como
con el balén. De los que sacaba la cara, cuando otros se escondian,
aunque se la partieran. De ahi que lo reeligieran como presidente
de la Asociacién de Veteranos. No hay otro curtido en mas batallas.



100 historias de un Rayo centenario

03/100

UNA RUTA TRAS LAS HUELLAS
DEL RAYO

El tiempo no ha sido capaz de borrar las huellas del Rayo, de esos
primeros pasos de un recién nacido que ya es centenario. Apenas
en un kilémetro a la redonda se hallan el hogar donde se alumbré
aquella Agrupacion Deportiva El Rayo, el campo en el que disputd
sus primeros partidos, el actual estadio de Vallecas... Juan Jimé-
nez Mancha, autor de Los origenes del Rayo (Vallecas Todo Cultura,
2017), disei6 este tour en el que le ha acompafiado el periodista de
Vallecasweb Antonio Luquero. Una ruta de la que ningtin otro club
puede presumir. La historia impregna cada rincén de un itinerario,
que surgié con motivo de los Dias del Rayismo.

Primera parada: estadio de Vallecas. El campo actual se ubica en
el mismo lugar que el antiguo, con una salvedad. A consecuencia
de un plan de remodelacién de la década de los 70, se acorté y se
desplazé unos metros, motivo por el que perdié uno de sus grade-
rios, el correspondiente a la calle Teniente Mufioz Diaz. De ahi
que tenga forma de U. “Se hizo para que la calle Payaso Fofé fuese
més amplia”, explica Luquero.

Segunda parada: calle Puerto del Monasterio. Antiguamente, li-
mitaba con la huella de la plaza de toros, que funcioné entre 1884
y 1926, y tenfa otro nombre: calle del Carmen. Es patrimonio del
rayismo por varios motivos. “Por aqui pasan corteos, manifesta-
ciones...”, enumera Mancha. A ambos lados, se vislumbra una de
las imdgenes mas icénicas del barrio, la de la ropa tendida en las
cuerdas. Puro simbolismo. Tras 600 metros caminando, en el nd-
mero 8 (antes, calle del Carmen, 28), uno se topa con la cuna del
Rayo: el lugar donde se fundé, reconocible gracias a una placa y
un mosaico. Su origen estaba en una casa baja, pero entre 1959
y 1961 se transformd en un edificio. A su espalda, se conserva el
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ventanuco por el que se pasaba el material més liviano al campo de
Las Erillas —inaugurado en julio de 1924— y posterior Rodival.
Los primeros estadios. “En esta casa se guardaban las porterias, que
eran desmontables, para que no se usaran como lefia”, coinciden. El
ventanuco sigue intacto. "“Daba a una habitacién que sirvié como
vestuario”, desvela Mancha. El domicilio de la familia Huerta fue
la sede inicial, pero otra posterior se localizé casi enfrente, en el
ndmero 1 de la calle, donde estuvo el ayuntamiento de Vallecas. El
edificio atin conserva su escudo en piedra.

Tercera parada: calle Puerto Alto. Antafio era la Avenida de
Pablo Iglesias. Apenas hay que andar para encontrar la entrada
a Las Erillas, el estadio sobre el que se construyé el Rodival al
término de la Guerra Civil y que se us6é hasta mediados de los
50. La puerta de acceso se sitia en el mismo emplazamiento y el
edificio de enfrente, que luce unos balcones redondeados tipicos
de esa zona de Vallecas, es idéntico al de las fotografias en blan-
co y negro. Dentro, para salvar el desnivel del antiguo campo, se
mantienen las escaleras y mas escondida estd una losa de cemento
con una chapa donde iban las banderas. Ahora es una colonia de
viviendas, pero se intuyen los limites del terreno de juego. Otros
puntos neurdlgicos del rayismo fueron los bares de la calle Puerto
Alto, como los extintos La Estufa, donde iban los fundadores antes
de crear el club, y El Castillo, que despachaba entradas. En los
edificios contiguos residian futbolistas como Chuli, Lolo, Sito...
y dofia Marcelina y don Toribio Pérez, matrimonio que trabajé
para el club mas de tres décadas. Ella se encargaba de la ropa y €l
ejercia de utillero.

Cuarta parada: calle Concordia. Otra sede estuvo en la que fue-
ra Casa del Pueblo del PSOE y luego Casa Sindical, donde los
periodistas tenfan un espacio para entrevistar a los franjirrojos.

Ultima parada: Avenida de la Albufera. Salté del ndmero 3, un
edificio emblematico, obra de un discipulo de Gaudji, al 48, que
conserva la misma farmacia de los afios 60. La Avenida albergé
también el taller de arreglos de calzado de otro de los presidentes,
Ezequiel Huerta, y el mitico Sol y Aire a la altura del estadio. "A
los salones iban los jugadores y se celebraron mds de 15.000 ma-
trimonios”, calculan. El de Vallecas y el Rayo sigue bien avenido.





