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Ser del Atleti es el orgullo de perder una final con el Madrid
y después salir a la calle con la camiseta del Atleti.

PaBLo BEDOYA, seguidor rojiblanco



Dedicado a los 3.000 valientes y un poco irresponsables que viajamos
en marzo de 2020 a Liverpool a ver el partido de vuelta de los octavos

en Anfield Road.

Seria imposible mencionar a todos los que me ban ayudado porque saldria mds
de una persona por capitulo, pero si quiero bacer una mencién especial a
Carmen Garcia, Michael McCleary y Rubén Diez por su colaboracion.

También estd dedicado a todos los colchoneros
que se nosfueron al «tercer anﬁteatm» en 2020.
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Introduccién

INTRODUCCION

La primera vez que pensé en este libro fue en el andén de la es-
tacién de Cercanias de Pirdmides. Hace ya afios y, claro, camino de
algin partido en el Calderén. Aquello estaba lleno de gente, cami-
nando hacia el rio con sus camisetas y sus bufandas rojas y blancas.
Observindoles me pregunté cuantas ilusiones habria alli y, sobre
todo, cudntas historias anénimas en la mayor parte de los casos re-
lacionadas con el Atleti. Me dije que alguien las deberia contar, que
seria una pena que todas esas anécdotas, relatos, vidas, en definitiva,
tan bonitas en relacién con un sentimiento, se perdieran. Asi que,
después de escribir 100 motivos para ser del Atleti y 100 goles que han hecho
grande al Atleti, me he dedicado durante unos cuantos meses de 2019
y 2020 a contarlas.

Evidentemente no creo que haya historias de aquellos que cami-
naban por esos andenes, pero si las de un montén de atléticos muy
peculiares y fieles que he conocido en més de cuatro décadas de mi-
litancia rojiblanca. Algunos de ellos, es curioso, no tenfan ninguna
relacién con Espafa antes de convertirse en fieles colchoneros, son
extranjeros y su tnica vinculacién con nuestro pais eran unos meses
estudiando en Madrid. Incluso los hay a los que no les gustaba el
fatbol. El Atleti te engancha y no te suelta.

Muchos se han hecho del Atleti por casualidad, por una caram-
bola, o han ampliado sus amigos de una forma rocambolesca; por
ejemplo, dos estadounidenses se encuentran en la linea 5 del Me-
tro yendo al estadio en una de sus dltimas temporadas de vida (de
vida del Calderén), vistiendo la camiseta rojiblanca, y comienza una
amistad de afios.
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Cuando, ajeno a esta pasion, me pregunta alguien qué me ha dado
el Atleti, siempre respondo que muchas cosas y, entre ellas, grandes
amigos.

Y, junto a los seguidores, los jugadores, entrenadores, presidentes y,
también, los empleados ejemplares y gentes relacionadas de una mane-
ra u otra con el club y que no pueden quedar en el olvido. Sobre estos
ultimos esta claro que muchos de ellos han sido y son més atléticos que
la mayoria de los que cada partido se enfunda la camiseta rojiblanca.

Contar historias de gentes peculiares es algo que me gusta. Siem-
pre me ha gustado, desde nifio cuando los lunes le relataba en el cole
a mi primo Anibal la peli que habia visto el domingo por la tarde
debidamente sazonada por mi propia imaginacién; narraciones que
yo exageraba. En este libro creo que no exagero.

Mi vida esté llena de personas especiales y mi familia también. Asi
que yo, rojiblanco por la parte de mi madre, tenia el destino futbolis-
tico escrito desde la cuna. Afortunadamente. Desde entonces me he
cruzado con tantos «chalados» del Atleti que tampoco me quedaba
mas remedio que reflejarlos en estas paginas desde el punto de vista
de otro «chalado».

Otra pretensién, humilde, es que algin jugador conozca al leer
estas paginas la cantidad de gente y lo que esta puede llegar a hacer
para seguir al Atleti, para apoyarle a él. Espero que les sirva para va-
lorar el esfuerzo de todos aquellos que se sientan en las gradas o les
acompafan por el mundo, y todo lo que el equipo ha generado a lo
largo de mds de un siglo de historia. Recordemos el increible viaje
de 3.000 colchoneros a Liverpool en marzo de 2020 al comienzo de
la pandemia del coronavirus. A ellos estan dedicadas estas paginas.

No he querido hacer un libro histérico de jugadores o de titulos
o partidos. He primado maés la identificacién de los elegidos con los
colores. Algunos de los seleccionados, cuando formaban parte de la
plantilla, no sabfan que las rayas rojiblancas les marcarian tanto y
para siempre, y se dieron cuenta al retirarse o al irse a otro club.
Afuera hace bastante frio.

También tengo que pedir disculpas porque hay muchisima gente
que se merece con creces un capitulo, pero todos no caben. Es mis,
en este libro he alineado a bastantes mas de 100 porque varios capi-
tulos son compartidos y asimismo hay dos bises.
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No se le escapard al lector que los capitulos 1y 100 y sus respec-
tivos protagonistas no han sido elegidos por azar. El libro comienza
con Luis Aragonés y finaliza con Diego Pablo Simeone, las dos per-
sonas que creo que han sido las mas importantes en la historia del
club. Otros tienen un nimero relacionado con su vida deportiva, en
la mayor parte de los casos su capitulo coincide con el nimero que
portaron en su camiseta. Asi, Fernando Torres es el 9; Enrique Collar,
el 11, o José Eulogio Gérate, el 99 (llevaba el 9, pero no puede ha-
ber dos nueves; por lo tanto, dos veces este nimero para la leyenda
vasca).

Es facil entender que la numeracién no se corresponde con la im-
portancia de su «inquilino». Adelardo Rodriguez, por ejemplo, no
tiene menos importancia que los cincuenta personajes que tiene de-
lante. Esta situado ahi porque su capitulo va hilado con los dos ante-
riores que no diré de quiénes son porque asi empiezas a leer ya.

Pitido inicial. Pasen y lean; con todos ustedes, el Atleti y los atlé-
ticos, que son lo mismo.
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01 /100
LUIS ARAGONES, LA LEYENDA

«Forman ustedes un grupo, que yo se lo he dicho, si yo no estoy
en la final con este equipo soy una mierda, he organizado una mierda,
y ahora lo tnico que les pido es que jueguen, que se diviertan jugan-
do. Un jugador que se precie, se lo dice uno que ha jugado muchos
afos, tiene que ir al campo y decir “voy a hacer el partido del siglo”.»

Estas frases son solo una parte de los consejos que Luis dio a los
jugadores de la seleccién nacional a lo largo de la Eurocopa de 2008.
Solo una parte, de unas imdgenes que deberian ser obligatorias en
colegios, universidades y empresas.

Cuando yo era nifio, cuando vefa su imagen en los cromos o en la
tele, Luis Aragonés (Madrid, 28-7-1938) me infundia un gran respe-
to. Otros jugadores me provocaban otros sentimientos, pero €l no.
Tenfa un halo diferente. Era como un maestro fuera del colegio, su
presencia, aunque fuera en una foto y yo fuera un crio, imponia, y
mucho.

Y uno de mis primeros recuerdos del Atleti cuando era un crio
quizas sea su famoso gol en el estadio Heysel de Bruselas en la final
de la Copa de Europa de 1974. No estoy seguro. Durante décadas
no lo volvi a ver, ni quise ni pude, y tuve una vaga idea del mismo
hasta que ya en el siglo XXI revivi aquel partido en alguna tele. En
cualquier caso, mis primeras imdgenes son de aquella temporada y de
un Aragonés ya sabio dentro y fuera del campo.

La historia moderna del Atlético de Madrid no se entiende sin
Luis. La del fatbol espafiol, tampoco.

Jugador rojiblanco desde 1964, tras pasar entre otros equipos por
el Plus Ultra, conjunto vinculado al Real Madrid (si, quién lo dirfa,
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el Madrid) y el Betis. Debuté en el viejo Metropolitano el 13 de
septiembre de esa temporada pero su nombre pronto se vincularia
para siempre al entonces nuevo estadio del Manzanares o Vicente
Calderén, en cuyo césped lograria el primer gol de su historia en un
partido contra el Valencia. Era la cuarta jornada de aquella tempora-
da, un 2 de octubre de 1966. Y el 8 estrenaba el marcador del coliseo
con un gol de cabeza; él, un especialista en marcar de falta. Paradojas
de la vida y del club colchonero.

El Atleti inauguraba estadio y lo hacia como campedn de Liga, la
primera de nuestro protagonista. A este titulo le sucederian en su pal-
marés las Ligas de 1969-70y 1972-73, asi como las Copas de 1964-65
y 1971-72 y el subcampeonato de la Copa de Europa de 1974, perdido
en el dltimo suspiro tras su tanto en la prorroga de falta directa. El
aleman Hans-Georg Schwarzenbeck enjugé la ventaja obtenida por
«el Sabio de Hortaleza» cuando los jugadores entrenados por Juan
Carlos Lorenzo se preparaban para levantar el maximo titulo conti-
nental.

En aquellos afios no habfa penaltis al término de la prérroga; otra
fatalidad, pues alguna oportunidad habria tenido el Atleti de impo-
nerse en la misma a pesar de que la potencia del Bayern de Munich
no invitara al optimismo. En cualquier caso, el gol alemadn condujo
a un partido de desempate en el que el Atleti fue vapuleado por un
conjunto que seria la base de la seleccién alemana que ese mismo afio
se proclamé campeona del mundo.

Tiempo tendria Luis de resarcirse de aquella derrota, pues la tem-
porada siguiente, la 1974-75, fue elegido entrenador por el presi-
dente, Vicente Calderén. Otra paradoja en la historia del Atleti: su
primer titulo internacional como técnico, la Copa Intercontinental
(hoy Mundialito de Clubes y que en la década de los setenta jugaban
los campeones de Europa y de la Libertadores) la ganaria sin haber
sido campedn continental.

Comenzé Aragonés su carrera como entrenador, de forma igual
o mads brillante que la de jugador. Llevé su sabiduria, su espiritu
competitivo y su ansia por la victoria a los banquillos para hacerse,
tras la citada Intercontinental, con la Liga de 1976-77 y con las
Copas de 1976, 1985 y 1992, ademds de la Supercopa de Espafa
de 1985.
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Después de entrenar en diversas etapas al Atleti, Aragonés se sen-
t6, entre otros, en los banquillos de Valencia, Barcelona, con el que
se hizo con la Copa de 1988, Sevilla, Betis o Mallorca. Regresé en
2001 al Calderén para lograr el ascenso tras dos temporadas en Se-
gunda.

La cima de su carrera como técnico llegé el 29 de junio de 2008
en el estadio Ernst Happel, de Viena, cuando Espafa se proclamé
por segunda vez en su historia campeona de Europa con un gol de
Fernando Torres, uno de los jugadores que en el club habia contri-
buido a moldear de forma decisiva. Luis, a pesar de la Eurocopa, no
continué en la federacién. Un hecho inexplicable e inexplicado.

El 1 de febrero de 2014, Luis se llevé su sabiduria al «tercer anfi-
teatro».
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MANUEL OPPENHEIMER,
UN EJEMPLO DE LUCHA

Si Luis Aragonés es una leyenda y simboliza una parte de la histo-
ria rojiblanca, un nifio argentino, Manuel Oppenheimer, representa
el futuro. He querido que en este libro a un mito del club le suceda
en el segundo capitulo un chaval nacido en la otra orilla del Atlan-
tico en el afio 2009, por lo que en 2018 tenfa 9 afos. El futuro y la
gran proyeccién internacional que ha tenido la entidad en los dlti-
mos afios han hecho que este chaval sea un fanético del Atleti.

Manuel Oppenheimer es un nifio argentino al que una extrafa
enfermedad le dejé sin piernas y sin una mano al poco tiempo de na-
cer. En la otra, tiene dos dedos. «Oppe» —como figura en una de
sus camisetas del Atleti, de las muchas que debe de tener— entré en
contacto con Antoine Griezmann a través de un video que le envié y
al que el francés respondié mostrandole su admiracién, ya que «solo»
juega al futbol, nada y practica el atletismo.

En noviembre de 2018, el chico viajé a Madrid para cumplir uno
de los suefios de su vida: ver un partido del Atlético de Madrid y salu-
dar a su idolo, quien ya la noche anterior al partido disputado contra
el Athletic de Bilbao se habia desplazado al hotel de la «delegacion»
argentina para abrazar a Manu.

Si hay una historia que me ha emocionado en las Gltimas tempo-
radas, esa es la que refleja el video El sueio de Manu, cuando Oppen-
heimer presencié el 10 de noviembre el choque con el club vasco, un
partido en el que se impusieron los locales por 3-2 con un increible
tanto de un Diego Godin cojo, bajo la lluvia y al final del encuentro.

Me gusta cémo habla y su acento: «es muy, pero que muy lindo»,
dice al acercarse en coche al estadio y verlo al fondo con la gran ban-
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dera, y aflade: «encima con esa banderita del Atlético de Madrid»,
y la cara de asombro del chaval. Y me hace gracia la pasién que
muestra al celebrar los tantos locales y, sobre todo, su naturalidad a
la hora de mirar a la cdmara y a la hora de ser saludado uno a uno por
los jugadores y el cuerpo técnico del Atleti. {Qué desparpajo! No me
imagino a mi mismo con esa tranquilidad en la puerta del vestuario
rojiblanco cuando tenia la edad de «Oppe».

No creo que haya un buen atlético que no haya visto el documen-
tal. Pero por si acaso aqui dejo las palabras de despedida del nifio
argentino: «Les recomiendo mucho venir a este estadio y ser de este
equipo, porque es muy lindo y te apasiona este equipo porque vos
sentis los partidos en un estadio tan lindo como este y encima con
tanto respeto por los jugadores [supongo que por los locales]. Es muy
lindo ser de este equipo. jAdpa Atletil»
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