


“El mar lo es todo. Cubre siete décimas partes
del globo terrestre. Su aliento es puro y sano. Es
el inmenso desierto en el que el hombre nunca
esta solo, pues siente latir la vida a su alrededor.
El mar es el vehiculo de una existencia prodigiosa
y sobrenatural. Es movimiento y amor, es el
infinito hecho vida, como dijo uno de sus poetas.”
Capitan Nemo
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o queria ser marinero... ser el cocinero de un barco como el del Silver, y
Y quizas también, llevar un loro sobre mi hombro. Queria embarcar en un
mercante griego y atravesar diez veces el mundo en todas direcciones. Pero las
cosas no fueron asi. El tiempo pasaba y yo crecia y continuaba teniendo los
pies clavados en la tierra firme y el mar... el mar siempre estaba alli. Yo queria
a los quince anos ir a Terranova a pescar bacalaos y también a Iran, a cargar
alfombras de mil colores. Queria tener una cocina toda ella forjada en hierro,
reluciente, como la del Nautilus, y cocinar para un capitan capaz de cazar a Moby
Dick. Pero como si fuera el mar mismo, mis suenos naufragaron, y mi cocina
nunca fue de metal pulido. Iba a la playa por las noches y mirando fijamente el
horizonte, trataba de adivinar, mirando las estrellas, en qué direccién debian de
estar las antipodas y hacia dénde debia estar Madagascar.

Pirata, habria querido ser pirata y buscar mi propia isla del tesoro. Nunca me

dio miedo el capitan Garfio, ni Barbarroja ni Barbanegra. Iba con mi bicicleta

al puerto de Sant Feliu de Guixols, donde grandes mercantes extranjeros
descargaban minerales por toneladas. Me paseaba bajo las grandes graas
mientras observaba, durante horas, aquellos hombres, que venian de tan lejos,
trabajando en cubierta. Después me iba a la lonja y disfrutaba contemplando la
subasta de todas aquellas cajas de pescado. Sentia gran admiracion por aquellos
hombres vestidos con plasticos amarillos o naranjas, y que eran capaces de
robarle aquellos tesoros al mar. Queria estar con ellos, y como ellos navegar sobre
aquel mar tan rico y misterioso, tan cercano y a la vez tan desconocido.

Mirando el mar o reflejandome en las llamas de un cremat encendido en la
playa, soné mil veces en el mundo que imaginaba al otro lado de la linea azul del
horizonte, en aquel pais magico que debia de existir, en algin lugar. Porque yo
queria ser marinero y descubrirlo por mi mismo; queria que fuera tal vez una isla
misteriosa, desierta, un paraiso donde los suefios de infancia se hiciesen realidad,
el mundo magico de Pinocho. A veces, oscurecia sobre el puerto, y lo hacia antes
que en ningun otro sitio, y podia ver la silueta de un barco recortandose en el
horizonte lejano, que ya no era azul, sino negro, y yo, sentado en la arena de la
playa, miraba las estrellas imaginandome que su tenue resplandor era el mismo

bajo el que “el Viejo” habia luchado contra su pescado, y el mismo bajo el cual

aquel nino como yo se habia caido de cabeza en un barril de manzanas.
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ontemplando el mar desde el filo mas alto de un acantilado, se puede descubrir el mas
Cgrandioso y tragico de los espectaculos de la naturaleza, cuando las olas demoledoras se
abaten furiosas contra las duras rocas. Contemplando el mar desde el mismo paraje, en un
calmoso atardecer, tal vez con el cielo tefiido de rojo, puede uno sentirse inmerso en el mas
placido y benévolo de los paisajes. Consideraciones estéticas aparte, esta apreciacion distinta
del paisaje en cada momento repercute de otra forma en los animales que habitan el bosque
rocoso, por encima y por debajo del caprichoso y oscilante nivel del mar, transformandose en
paraiso o infierno al menor cambio de las condiciones climaticas.

En la costa rocosa, verdadera frontera entre dos mundos, se pone de manifiesto, mas que

en ningun otro lugar, la gran potencia creadora y destructora del océano. Dificilmente

puede hallarse un lugar tan propicio para la vida, como el constituido por los charcos que
quedan entre los rompientes en los dias en que la mar esta tranquila. Esto se concreta en la
concurrencia de una abigarrada comunidad viviente, tan abundante en individuos como
variada en el nimero de especies. Las mareas, el otro gran acontecimiento cotidiano que
transforma el habitat rocoso, obligan a los seres vivos que pululan entre las rocas a dotarse

de mecanismos naturales con los que adaptarse al continuo cambio. Pero por encima de

la peribédica inundaciéon y desecacion, verdaderamente amplia en algunas regiones, esta el
impacto demoledor de las aguas cuando el mar se enfurece. Entonces, las montanas de agua
salada explotan estruendosamente contra los acantilados o barren de manera implacable las
costas bajas. Es cuando son precisas las corazas, los aparatos excavadores, las alas infatigables,
las madrigueras profundas y toda una finisima adaptaciéon al medio que permita a los
habitantes de esta tierra de nadie prever las situaciones de mal tiempo y ponerse a salvo antes
de que el impacto de los rompientes les triture y descompongan en mil pedazos.

Todo este torbellino de naturaleza desbocada pone en danza a una abigarrada comunidad de
seres vivos que integran un ecosistema en el cual los unos dependen directamente de los otros.
Sistemas de ataque y de defensa, camuflajes para pasar inadvertidos, asociaciones imposibles
y anatomias distintas para adaptarse de forma hidrodinamica para resistir la accion de las
aguas, ya sea aferrandose a la roca, dejandose llevar por las corrientes o encerrandose en
herméticas camaras acorazadas para contrarrestar la desecacion en la bajamar. Todo ello

en una multiplicidad de formas y colores tan extensa y variada que dificilmente la mente
humana puede llegar a imaginar entes tan complejos. Una naturaleza salvaje y casi siempre
necesariamente monstruosa en su aspecto, que precisa pasar por la metamorfosis culinaria
para convertirse en un algo comprensible y admisible para el ser humano. En ese momento,
cuando el cocinero experto ha alterado el monstruo marino hasta despojarlo completamente
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de su salvaje complejidad, el resultado es una exquisitez civilizada capaz de complacer al mas
sensible de los comensales. Cuantas miradas de horror previo han recibido en el mostrador
hiimedo de la pescaderia cabrachos, ratas, arafias o gallinetas de ojos saltones y temibles
espinas... Cuantas exclamaciones y muecas gesticulantes se han oido y visto frente a los ojos
de un congrio negruzco y viscoso y se han convertido, tras la cirugia estética del cuchillo y la
purificacion del fuego, en gozosos comentarios de placer y satisfaccion. ..

El pescado de roca es, en su inmensurable complejidad y en su cotidiana monstruosidad, la
mas amplia paleta de colores y sabores con los que pintar los mejores paisajes gastronémicos
que describan el auténtico sabor del mar. Un gusto intenso, que transporta inmediatamente a
la mente hacia el recuerdo, casi fisico, del gusto yodado del agua de mar, de las algas y de las
mismas rocas que le proporcionan cobijo y alimento, y una carne dura, apretada como la de
un atleta, curtida en la constante lucha con el incesante oleaje, son la tarjeta de presentacion
con la que llegan a la cocina los distintos pescados de roca. Una cocina que casi siempre es
sencilla y localista, pues poco es el pescado de roca que se desplaza muy lejos de su habitat
natural. La escasez de las capturas, cada vez mas evidente, y el desconocimiento de sus
cualidades fuera de sus lugares de origen, hacen de la mayoria de pescados de roca auténticos
desconocidos en los grandes mercados.

Los monstruos

De entre todos los monstruos marinos que habitan las cavidades submarinas mas escondidas
y tenebrosas, destaca por su terrible aspecto la morena. Un pez anguiliforme, sibilino, con
afiladisima garganta y una mirada alienada que se corresponde claramente a un caracter
endemoniado. Es un animal tan terrible, tan peligroso que los pescadores bien sensatos no
quieren saber nada de €, y si por mala fortuna enganchan uno en su anzuelo, al subir a
bordo, cortan el hilo inmediatamente para no arriesgarse a perder algtin dedo.

Antiguamente, sin embargo, las morenas han sido plato codiciado, y ya los romanos las criaban
en estanques para consumirlas en sus pantagruélicos banquetes. Plinio explica que en ocasiones
se utilizaban esclavos vivos para alimentarlas. También cuenta que Luaculo, gran gastronomo
de la época, manda construir un canal para bajar el agua de la montafia al estanque donde
criaba sus morenas. Enrique I muri6 al parecer por una sobredosis de carne de morena.

Hoy en dia practicamente no se cocinan. Su carne blanca y sin espinas puede sin embargo
cocinarse como las anguilas o el congrio, otro gran sefior de los arrecifes, el universo rocoso

de la costa marina. Capaz de alcanzar los dos metros de largo, este formidable animal tiene
todas las caracteristicas necesarias para hacer de la suya una presencia inquietante, aterradora.
Como otros monstruos de la naturaleza indémita, o incluso de la misma mitologia, habita las
cuevas mas oscuras y siniestras, y es poseedor de una gran garganta, repleta de afiladisimos
dientes, un cuerpo grueso, larguirucho, redondo y musculoso como una enorme serpiente
constrictora; una piel grisicea y viscosa como un espectro nocturno y la mirada penetrante de
todo mortifero depredador. La ferocidad del congrio es tan desmesurada y vigorosa que le hace
aferrarse a la vida fuera del agua varias horas después de haber sido pescado y, aun asi, todavia
es capaz de enfrentarse al incauto que lo trate sin precaucion.

El interés culinario del congrio es proporcional a su tamano. Por un lado, estan los mas

pequenos, aquellos ejemplares de color gris palido que pululan los laberintos rocosos mas
cercanos a la superficie; y, por otro, los grandes congrios oscuros, ennegrecidos, que se
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Congrio grande

mueven arriba y abajo en busca constante de presas con las que apaciguar su gran e incesante
voracidad. Aquellos mas pequenos tienen muchisimas espinas repartidas uniformemente por
todo el cuerpo, por lo que solo son ttiles en la composicion de caldos o sopas, que enriquecen,
eso si, notablemente. Los ejemplares mas grandes, de metro y medio en adelante, tienen el
trozo de lomo a continuacion inmediata de la cabeza, lo que llamariamos la nuca, bastante
libre de espinas, como para extraer gruesas rodajas o supremas, que admiten varias recetas.
Lejos de lo que podria parecer, la carne del congrio es muy blanca después de cocida, y muy
suave en si misma, delicada, por no decir insipida, por lo que al cocinarla se le debe aplicar
un aderezo contundente. Josep Pla, que dedicé al congrio un capitulo de su gran obra

Lo que hemos comido, idealizaba una de sus mas clasicas preparaciones en Cataluna: el congrio
con guisantes. Otras recetas serian las de arroces caldosos, salsas o ajos quemados.

Galdctico cabracho

El cabracho, también llamado escorpena, escorpiéon de mar, gallina o escorpina, es
terrorificamente bonito. Sin lugar a dudas, es el rey de los pescados de roca. Su grotesco y
galactico cuerpo, rodeado de largas y venenosas espinas, con una piel rojiza manchada de
camuflaje, parece bien una caja, un joyero oriental donde se esconde la mas preciada de

las joyas: su carne. De musculatura apretada y blanquisimo color, la carne del cabracho
desprende en su coccion todos aquellos matices que definen la cocina del pescado de roca.
Aroma, sabor intenso y gelatinoso que impregna a la vez todo lo que cueza a su alrededor,
ya sean patatas, fideos o arroz. Imprescindible en la bullabesa marsellesa e insustituible en un
buen suquet catalan, el cabracho es para los gourmets mas expertos, a pesar de la gran cantidad
de espinas que contiene su cuerpo, el mejor de los peces de roca, y de mar abierto, para la
elaboracion de esos platos en los que sea fundamental conseguir un caldo o jugo suculento.
Cuando son de pequeiio tamafo, resultan extraordinarios en sopas y fumets, y a medida
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