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A vosotros, familiares, compafieros, amigos,

bienhechores y gente maja por doquier.
He conseguido escribir estos textos porque he tenido

la suerte de teneros presentes siempre y contemplaros
en el telon de fondo de una comunion sincera.
jQue Dios os lo pague con creces!
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Portico

Me pongo a escribir después de conocer al autor y de haber leido con
calma el texto Una vida para Africa. No es mi propésito hacer una guia
sistematica para su lectura, quiero simplemente abrir la puerta a la contem-
placion de una “vida para los demas”.

Cada una de sus paginas es un estimulo para nuestro amodorramiento
en una sociedad que mas parece una cuna que una escuela de solidaridad
y de servicio, si es que realmente queremos edificar un pueblo en la paz y
la sana convivencia.

Las paginas del Padre Josep Frigola Ribas, sin pretenderlo, vienen a ser
las memorias de una vida entregada sin regatear. En su mayor parte, es una
recopilacion de cartas y circulares dirigidas a sus familiares, amigos y otras
personas, suprimiendo toda clase de fronteras. Leyéndolas sin reticencias
uno se encuentra cara a cara con el misionero. Un cara a cara que, a veces,
nos ruboriza al constatar la distancia existente entre su liberalidad y nues-
tro personalismo a salvo de todo. Si uno se da cuenta de esto, no habra
leido en vano.Y no hablo de la labor del autor porque ya esta dando sus
frutos.

Sin esquemas prefijados se trata de la vida de un misionero dedicada
plenamente a los diferentes pueblos de Alto Volta, actual Burkina Faso, y
de Niger, en Africa occidental. Pueblos que le han tocado en suerte por
indicacion de los superiores de la Sociedad de los Misioneros de Africa,
conocidos como Padres Blancos, sociedad fundada en 1867, en Argel, por
el cardenal Lavigerie. Si dejamos a un lado las mediaciones humanas, por
otra parte necesarias y provechosas, oiremos el eco incuestionable de la
voz del Maestro: “Sigueme, y deja que los muertos entierren a sus muertos”
(Mat. 8,22).Y aqui tenemos unos retazos de la respuesta; retazos o etapas,
como dice el autor, de cuarenta anos de vida entregada para alimento de
hombres y mujeres, jovenes y niflos que pugnan por salir de su precariedad
de vida.

Etapas de la vida de un misionero, ampurdanés para mas senas, que
bueno es saberlo. Dedicado a esa comarca de Girona, Josep Pla tiene todo
un volumen de su obra, que no tiene desperdicio. “La tramontana”, escribe,
“crea atmosferas metalicas y tensas. La tramontana es una liberacion, un
ambiente propicio a la impetuosidad y a la vehemencia. La tramontana
es fresca y sana. La tramontana crea cielos rutilantes de una prodigiosa
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Jaume Camprodon e

belleza [...] Yo creo que el hombre es un ser que vive inmerso en la meteo-
rologia. Los hombres si con algo no tienen nada que ver es con las estatuas
de bronce o de marmol que los escultores producen. Los hombres y las mu-
jeres alli son enormemente sensibles” (El meu pais; La substancia). Alguien
ha dicho que el Ampurdan no es tierra de santos. El autor lo repite mas
de una vez. Cierto que no hay ningin ampurdanés que haya conseguido
oficialmente esta distincion de la Iglesia. A pesar de eso, pienso que hay
santos ampurdaneses; lo que pasa es que no encajan con la “Gloria de
Bernini”, son santos que rompen moldes. Siguiendo a la luz del Evangelio
el itinerario rwandés del P. Joaquim Vallmajo, asesinado en abril de 1994,
squé calificacion le dariais? Igualmente, si seguis el hilo conductor, a ve-
ces desconcertante, de la vida de Mn. Joan Alsina en Chile, hasta llegar a
su testamento espiritual escrito la vispera de su prevista detencion, y acer-
candose al momento de la ejecucion en el “Puente Bulnes” de Santiago, el
19 de septiembre de 1973. Si no son testimonios de unas vidas sembradas
al viento del Espiritu, ya me diréis como se explican. Ahora bien, mas de
una vez el golpe de tramontana rompe esquemas. Y si queréis santos de a
pie también han surgido y surgen de la plana ampurdanesa, aunque des-
graciadamente no sepamos distinguir estos santos anonimos, lo mismo
que sucede en la mayoria de lugares.

A primera vista alguien puede pensar que todo el libro es una movida
y se equivocaria de lleno. Si lo leéis con calma y os detenéis buscando el
silencio descubriréis que cada pagina es como la punta de un iceberg que
esconde en su interior el dia a dia de veinticuatro horas de una vida. Dias
sin sol algunos, otros brillantes; paginas grises que esconden un misterio,
cuya luz brilla sin cegarnos pero luz asimismo. Luz de sol naciente, luz de
atardecer, que ilumina una panoramica que te capta, sin que falte espo-
radicamente alguna salida critica y aspera. “La Iglesia”, escribira, “quiere
nadar y guardar la ropa”. Ahora bien, buceando mas hondo también dira:
“A pesar de todo, esta iglesia es la nuestra, la que amamos como locos. [...]
Nuestra gran tentacion es la eficacia, ser noticia”.

Una luz que se manifiesta en los origenes de su vocacion misionera
como después de aquella conversacion con Quim Vallmajo, condiscipulo
suyo en el Seminario de Girona. Son dias de examenes y sentados en la
sala de estudio Quim le dice casi al oido: “sSabes, Pep?, me hago misione-
ro y me voy a Africa”. Josep no se hace el sordo; después, mientras deshoja
la margarita del s o no oye cada vez mas clara la voz del Maestro hasta
que sacando pecho de ampurdanés curtido por el sol y la tramontana, dice:
“IAqui estoy!”.Y después la confidencia a su madre que con lagrimas en los
ojos le responde: “Haz lo que te haga mas feliz en la vida”. Una luz que nos
hace descubrir las huellas del Maestro durante mas de cuarenta anos.

Los que conocéis al P. Frigola o si tenéis ocasion de hablar con él algiin
dia, os daréis cuenta de que a pesar de mantener fresca la savia de sus rai-
ces, sus intereses destilan sudor africano: las esperanzas, las inquietudes y

8

‘ ‘ Una vida para A frica.indd 8 @

10/3/10 12:48:36 ‘ ‘



e Pértico

las alegrias de aquella gente. Es que la Mision o hace solidario con el pue-
blo o no es auténtica mision. En el documento del Sinodo de los Obispos
del ano 1971, aprobado por la asamblea, leemos: “Trabajar por la justicia
y participar en la transformacion del mundo se nos presentan claramente
como una dimension constitutiva de la predicacion del Evangelio” (Doc.
Ig. 1972, pag. 94). Y Juan Pablo II en la Carta Apostolica Novo Millennio
ineunte escribira comentando el capitulo 25 de San Mateo: “Tenia hambre
y me disteis de comer... Esta pagina no es una simple invitacion a la cari-
dad: es una pagina de cristologia que ilumina el misterio de Cristo. Sobre
esta pagina, no menos que sobre el ambito de la ortodoxia, la Iglesia mide
su fidelidad de Esposa de Cristo”. (Doc. Igl. 2001, pag. 121).

Jaume CAMPRODON
Obispo emérito de Girona
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Prologo

Cuando Josep Frigola llegdé a Uagaduga, en 1965, yo era un bachiller
en el colegio de los padres escolapios de Sabadell que hacia los deberes de
geografia més primarios: colorear el mapa de Africa. Era un mapa mudo,
solo habia lineas y contornos que acababan en los océanos y el pequeno
enlace con Europa. Si hoy recuerdo aquel mapa mudo es por una singulari-
dad que todavia esta vigente: las fronteras entre paises estaban hechas con
tiralineas. Qué diferente era del mapa mudo de Europa que reseguiamos
con distinto color a cada lado de las fronteras. Cuarenta y un anos después,
no puede dibujar el mapa de Europa ni un eurdcrata de Bruselas. Y el de
Africa sigue hecho con tiralineas, con el mismo espiritu de reparto colonial
que el del siglo antepasado (o sea, el XIX) pero con mas sutileza: las su-
puestas potencias de influencia (Francia, Bélgica, Gran Bretana, etc.) han
sido sustituidas por su prolongacion invisible: los intereses de sus empresas
transnacionales.

Si merece la pena citar la fecha de inicio de este conjunto epistolar co-
menzado hace mas de cuarenta afnos es porque en cada capitulo se avisa de
cuando fueron escritas cada una de las cartas. Perfecto para los que tenemos
la obsesion de buscar una referencia de contraste a lo que nos estan expli-
cando, es decir, aquello de “donde estabas cuando...” (aqui se cita un hecho
“historico”). Bien, pues Josep nos ha hecho un gran servicio a todos los que
militamos en la practica de la vision global y la actuacion local. Os propon-
go una primera manera de leer este apasionante libro: situaros en la fecha
de la narracion epistolar, recordad el mundo en que viviais y contrastad. Y,
sobre todo, haced este ejercicio cuando sepais, por ejemplo, como siguid
nuestro protagonista el Mundial de fatbol de 1982 o los Juegos de Barce-
lona de 1992. Una referencia precisa de como se adentra en Africa la mal
llamada “globalizacion”. Contrastad estas referencias con las que se hacen
a otro instrumento de la civilizacion del siglo pasado que no merece tanta
atencion para nosotros, pero que para ellos es vital: el medio de transporte
(el Citroén 2CV, el mas emblematico).

Frigola ya llegd a su primer destino (Mision, con mayuscula, porque
como demuestra so6lo hay una, mitigar las penas de los demas, alli donde
estén) con medios propios del ano 60.Y lo hace saber con medios del siglo
XXI, lo que abarca la telefonia movil e Internet. Pero lo que nos convida a

11

‘ ‘ Una vida para A frica.indd 11 @

10/3/10 12:48:37 ‘ ‘



| [ ®

Josep M. Ureta e

analizar a través de estas paginas es por qué ese gran vacio que ¢l queria
reducir en los anos 60 permanece intacto y probablemente mas dilatado.

Hay pruebas a montones. Pero antes de entrar en ellas, es preciso hacer
un homenaje al mensajero. Esta recopilacion de textos es, mas que nada,
una prueba fehaciente del dominio de la lengua, un bofeton para los que
achacan al paso del tiempo su pobreza de vocabulario. Y es también una
buena muestra de la sorna, suficientemente elogiada en tantos otros auto-
res, que se gastan los ampurdaneses dondequiera que estén. En la concep-
cion formal del libro, el autor demuestra también un olfato de editor muy
sensato: la seleccion de cartas, incluso alguna que en su momento debia
costar escribir, es acertada: ni tufo de sacristia ni halago para los contesta-
tarios de poca monta. Muy bien por el autor: ninguna causa, que no sea
la justicia con caridad. “Dios cre6 al hombre seglar y sacerdote a la vez”,
escribe Frigola en 1976. Un aforismo que vale igual para los equivocados
curas guerrilleros como para tantas “oenegés” sin ninguna consistencia, sin
alma. Me atrevo a decir que ninguna de las que hoy son tan codiciadas por
algunos medios de informacion, puede presentar un curriculo como el de
Frigola.

Recapacitemos: un joven que llega a Africa en los afos 60 ya sabe que
no fue alli a convertir a golpes de crucifijo. Predica con el ejemplo. Aporta
conocimiento en las dos actividades que todavia hoy son el fundamento de
la posibilidad de desarrollo (necesarias pero no suficientes): el aprendizaje
y la salud. Y cuando advierte que hay una mano invisible que desbarata
tantos esfuerzos, se lo toma con la serenidad que s6lo puede salir de muy
dentro: un sacerdote de los de siempre. Leed con calma las reflexiones, que
a lo largo de los anos, hace durante sus estancias en nuestra tierra para
“cargar pilas” (antes, ejercicios espirituales).

En una de sus primeras cartas, el autor avisa: “No os fiéis nunca de lo
que dicen los periodistas-turistas” (esos que en quince dias de estancia en
un pais ya lo saben todo y hasta dan lecciones). Le alabo el gusto, a pesar
de formar parte del gremio aludido. Pero mas alla del aviso, que me aplico,
creo que se me pide una aportacion mas profesional sobre lo que subyace
en el testimonio epistolar de Josep Frigola. El constata un trecho de 40
anos: los ricos, cada vez lo son mas, y los pobres, cada vez son mas pobres.
s Es cierto? gPor qué? A la primera pregunta es facil responder con una
parte de la estadistica: el nivel de pobreza global se ha reducido, gracias al
desarrollo de muchos paises asiaticos que no dejan de ser una tercera parte
de la humanidad. La otra parte de las cifras estadisticas es la que realmente
escuece: hay paises que hace 40 anos eran pobres y que ahora han pasado
a la miseria. Se desprende de los textos de Frigola —insisto, hay que releer
después de leer, porque es un ensayo, no un diario— cuando comprueba
que Niger esta peor que Burkina Faso y, mas tarde (se puede relacionar con
el 11-S), que la relacion entre cristianos y musulmanes se enturbia hasta en
los lugares mas miserables de la Tierra, el Africa negra.
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Del por qué de todo esto, so6lo puedo volver a hacer referencia del libro
que mejor ha denunciado los peores efectos de la globalizacion (ademas de
otras cosas tan positivas, por ejemplo, que Josep Frigola se pueda comuni-
car facilmente con nosotros). A principios del milenio, el economista mas
influyente de la época del presidente Clinton en los Estados Unidos, Joseph
Stiglitz, publico el libro El malestar de la globalizacién, donde resumia su
paso como ejecutivo del Banco Mundial entre 1997 y 2001. Es la carta
de respuesta a tantas preguntas de Josep Frigola sobre si el origen de las
injusticias que tan bien conoce, describe y soporta gracias a la solidez de su
vocacion, es de origen humano. Completamente cierto, le dice Stiglitz, que
poco después de este inflamado libro recibio el premio Nobel de Economia
por sus trabajos de décadas anteriores sobre la asimetria de la informacion
(siempre hay un listo que utiliza la informacion en beneficio propio). Que-
rido Josep, esta es la explicacién mas hiriente a lo que pasa en Africa: es
victima de la desinformacion y de quienes la propician, las potencias occi-
dentales que permanecen instaladas en las estrategias de hace dos siglos.

sQué se puede hacer? La receta que da este libro es la paciencia, que
convertida con mucho esfuerzo, se llama “Kan kowa shi waye”, formar a la
gente para que sepa espabilarse. Como darle un mapa mudo de su propia
vida y que cada uno ponga las fronteras.

Josep M. URETA
Economista y periodista
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Capitulo 1

21 de octubre de 1965: )
— Llegada a Ouagadougou, capital de Alto Volta, en Africa Occidental.
Paso los primeros seis meses estudiando la lengua mossi.

Abril de 1966:

— Nombramiento para la parroquia de Gunguen en la di6cesis de Ku-
pela.

—Trabajo pastoral y social hasta finales de agosto de 1969.

De agosto a diciembre de 1969:
—Vacaciones con la familia en Vila-tobau (Ventallo).

Primera Misa de Quim Vallmajo,
en Navata (Alto Ampurddn),
junio de 1965.

15
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Josep Frigola Ribas e

Dia de mi Primera Misa, en la plaza de Vila-robau (Alto Ampurddn), julio de 1965.

Soy novato en el sacerdocio y novicio en la vida misionera. Soy apren-
diz en la redaccion de textos destinados al publico en general. Sin ninguna
pretension, trato de reflejar lo que soy y lo que vivo dando testimonio.
Hablo para los familiares, escribo para los amigos, comunico con gente
dispuesta a ello. 5O, no?

Me parece que, esta primera entrega de vida africana, deja adivinar un es-
tilo que brota del corazon y fluye, sin demasiados miramientos. El lenguaje
es sencillo, intimo. Hay ilusion, empuje, ganas de realizar y realizarme. Hay,
también, una fuerte exigencia interior por vivir con la gente del pais, cono-
cer su manera de ser y de hacer. Es lo fundamental. Casi, de vida o muerte.
Después, vienen los primeros choques con la realidad de un mundo que es
muy diferente. Te preguntas una y mil veces si llegaras a penetrarlo.

En el fondo, se deja entrever toda la problematica de la presencia y la
accion de la Iglesia en el mundo. También hablo y filosofo mucho sobre
la laberintica y escurridiza integracion cultural. Son preguntas repetidas y
alinadas de mil maneras desde hace muchos anos que han vuelto a entrar
en vigor con el Concilio Vaticano II. Quiza nos rompamos la cabeza sin
sacar nada en claro, pero vale la pena intentarlo. Aparecen, ademas, los
dos polos opuestos de siempre: el trabajo pastoral y el trabajo social. Co-
munidad cristiana y Comunidad humana.

Mas alla de describir el pais y contar experiencias, no puedo dejar de
reflejar el debate interior, ni de intentar asociar gente maja en la basqueda
de un mundo mas justo y solidario. Un mundo que no sea tan desastroso
ni con tantas aristas.
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